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1. ABSTRAER

El tema de este ensayo es el universo de las imdgenes técnicas. Ese universo que,
en forma de fotos, peliculas, videos, pantallas de television y terminales de com-
putadora, ha estado asumiendo desde hace algunas décadas una funcién de la que
se habian encargado los textos lineales: el ser vehiculo de informaciones de impor-
tancia vital para la sociedad y los individuos. Se trata de una revolucion cultural
cuyos alcances y consecuencias apenas empezamos a figurarnos. En virtud de que
el ser humano, a diferencia de los otros seres vivientes, lleva una existencia basada
sobre todo en informaciones adquiridas v muy poco en informaciones hereda-
das, la estructura de los vehiculos informativos tiene una influencia decisiva en
nuestra forma de vida. Debido a que los textos son eliminados de las imdgenes,
experimentamos, reconocemos y valoramos el mundo y a nosotros mismos de un
modo distinto: ya no de un modo unidimensional, lineal, procesual e historico,
sino bidimensionalmente, o sea como planos, como contextos y como escenas.
Y actuamos de un modo distinto: ya no dramdticamente, sino inmersos en cam-
pos de referencia. Lo que esta llevaindose a cabo es una mutacién de nuestras
vivencias, conocimientos, valores y acciones manipu]antes, una mutacién de
nuestro ser-en-el-mundo.'

Los textos lineales ocuparon la posicion dominante como portadores de las
informaciones importantes para la vida solo durante unos cuatro mil anos; solo
durante ese periodo que, en un sentido estricto del término, fue llamado “historia”
Anteriormente, durante unos cuarenta mil anos de la “prehistoria’, los portadores
de tales informaciones eran medios estructurados de otra manera, especialmente
imagenes. Pero incluso durante el relativamente corto predominio de los textos,
las imagenes siguieron ejerciendo un efecto y cuestionaron dialécticamente di-

" In-der- Welt-Sein, concepto de Heidegger que también puede traducirse como “estar-en-el-mundc’”
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HACIA FI. UNIVERSO DE LAS IMAGENES TECNICAS

cho predominio. Asi, considerando la actual emergencia del universo de la ima-
gen técnica, se ha intentado afirmar lo siguiente: los textos lineales desempeniaron
en la existencia humana apenas un papel pasajero; la “historia” fue sélo un inter-
medio, y actualmente nos encontramos de vuelta en la forma de vida “normal’, en
labidimensionalidad, en lo imaginario, lo mégico y lo mitico. Numerosos aspectos
de la forma de vida emergente —como la magia que irradia de las imagenes téc-
nicas o el comportamiento magico-ritual de quienes se informan mediante estas
imdgenes— parecen confirmar este enfoque.

El presente ensayo intenta desechar como erréneo tal punto de vista. Se
afirmard que las imagenes técnicas son de un género distinto al de las primeras,
llamadas aqui imédgenes “tradicionales”. Y se hard eso en virtud de que las image-
nes técnicas se basan en textos y provienen de éstos, a la vez que no presentan pro-
piamente planos, sino mosaicos compuestos de puntos elementales. Afirmamos
que no son estructuras “prehistéricas” bidimensionales, sino estructuras “posthis-
toricas” no dimensionales, y que no estamos retornando a una bidimensionali-
dad prehistorica, sino que emergemos a una adimensionalidad posthistérica. Para
apoyar tal aseveracion, se propone en este capitulo un modelo que ayudara a es-
clarecer la diferencia entre la “situacion ontolégica” de la imagen tradicional y la
de la imagen técnica.

El modelo consiste en una escala de cinco grados. Paso a paso, la especie huma-
na ha subido por esta escala desde lo concreto hasta abstracciones cada vez mas
elevadas: es un modelo de la historia de la cultura y del alejamiento humano con
respecto a lo concreto.

Primer peldario. El animal y el “hombre natural” (esa contradictio in adjecto)
estan envueltos en un mundo de lo vivo,’ en un tiempo-espacio tetradimensional
adecuado para ellos. Es el nivel del vivir concreto.

Segundo peldafio. Las especies de hominidos previas a nosotros (de hace 2
millones a 40 mil afios) eran sujetos que enfrentaban una serie de circunstancias
objetivas tridimensionales consistentes en objetos manipulables. Es el nivel del
empunar y manipular. Ahi se dan los objetos (por ejemplo, el cuchillo de piedra y
las figuras talladas).

Tercer peldano. El homo sapiens sapiens ha insertado entre €l y las circuns-
tancias objetivas del entorno una zona de mediacion imaginaria y bidimensio-
nal, gracias a la cual se hace cargo de tales circunstancias del entorno y las mani-

? Lebenswelt, concepto de Husserl que también puede traducirse como “mundo de la vida” o “mundo
vital”.
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capiTULO 1: gbstraer

pula. Es el nivel del tener nociones o intuiciones y del imaginar. En éste se dan las
imagenes (por ejemplo, las pinturas rupestres).

Cuarto peldario. Hace unos cuatro mil afios se interpuso entre el ser humano
y sus imagenes una zona de mediacién adicional —la de los textos lineales—, 2 la
cual desde ese momento los humanos deben la mayor parte de sus conceptos. Es el
nivel del concebir, del narrar, es el nivel histérico. En éste se dan los textos lineales
(por ejemplo, Homero y la Biblia).

Quinto peldano. Los textos han manifestado recientemente sus deficiencias.
Ya no consienten mas mediacién alguna de las imdgenes, han perdido claridad v
se disgregan en puntos —elementos que requieren una captacion rapida—. Es el
nivel del calcular y del computar. En éste se dan las imagenes técnicas.

Desde luego, este modelo no tiene la intencion de esquematizar la historia de
la cultura, Pretender eso seria ridiculamente ingenuo. Mds bien, el modelo debe-
r4 concentrar la atencién en los pasos que conducen de un peldano al siguiente.
A fin de cuentas, deberd mostrar que las imagenes tradicionales son el resultado
de pasos que se remontan a lo concreto de un modo por completo distinto al de
las imagenes técnicas. Deberd mostrar que las imagenes técnicas son medios
de un género totalmente nuevo —aunque €n muchos aspectos pueden recordar las
imagenes tradicionales—y que “significan” algo totalmente diferente que éstas. En
resumen: que con ellas se trata de una revolucién cultural.

Contra la adopcién de este modelo se podria objetar que no es necesario for-
mular una hipétesis tan indefinida que abarca dos millones de anos, cuando solo
se trata de distinguir las imagenes tradicionales de las técnicas. Tendria que ser
suficiente con definir las imagenes técnicas como aquellas que surgen gracias a los
aparatos técnicos. Sin embargo, justamente esa obvia diferenciacion en parlicular
resulta insuficiente para la tesis que aqui se expone. Pues aqui se afirmard que po-
dremos hacer justicia a las nuevas y atrevidas formas de vida que estin surgiendo
y son promovidas por las imagenes técnicas, solo si tratamos de penetrar hasta la
raiz de nuestro ser-en-el-mundo. En vista de esa radicalidad, es indispensable un
modelo tan indefinido como el propuesto.

Los cinco peldaios de esta escala que conduce desde la vivencia concreta del me-
dio ambiente hasta el universo de las imagenes técnicas, estan separados entre si
por intervalos que deben ser superados, intervalos que, de hecho, en el curso de
nuestra vida superamos en ambos sentidos de la escala. Por cada salto que damos
cambiamos de un universo a otro, asi que debemos intentar reflexionar en cada
uno de estos pasos por separado.

Primer paso. A diferencia de los animales, incluso de los primates, el ser hu-
mano esté provisto de manos con las que puede detener la arremetida del mundo
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de lo vivo y fijarlo (para no verse asediado por ese mundo de lo vivo). Esta for-
ma de tender las manos hacia el mundo puede ser designada como “accién mani-
pulante” Gracias a ella el mundao de lo vivo se divide en dos regiones: la de los ob-
jetos que a partir de ahora estan fijos y son “comprendidos” y la del sujeto humano
que “comprende” los objetos y se contrapone a ellos; la regién de las circunstancias
objetivas del entorno y la region de la ek-sistencia® humana. La accién manipulan-
te abstrae al sujeto con respecto al mundo de lo vivo aislandolo de éste, y lo que
queda después de tal separacion es el universo tridimensional de los objetos apre-
hensibles, de los problemas resolubles. Este universo objetivo puede en adelante
ser transformado por el sujeto, “informado”. El resultado es la cultura.

Segundo paso. Las manos no actian a ciegas,” sino bajo el control de los ajos.
La coordinacién de mano y ojo, de manipulacién y mirada, de practica y teoria
es un tema fundamental de la existencia. Se puede concebir una circunstancia an-
tes de tratarla. Ciertamente, los ojos ven sélo la superficie de los objetos a tratar;
mas al hacerlo abarcan un campo mas amplio que el aprehendido por las manos. Y
ven conjuntos. Pueden producir imégenes previas a una accion. Esta vision sinop-
tica que se anticipa a las acciones manipulantes puede llamarse “visién del mun-
do”. Consiste en abstraer la dimension mds profunda a partir de las circunstancias
del entorno. Gracias a ella surge una region bidimensional imaginaria entre los
hechos y el sujeto: es el universo de la imagen tradicional.

Tercer paso. Las imagenes representan circunstancias del entorno: a través
de aquéllas —por su “intermediacion”— uno aprehende éstas y las modifica.
Aprehender y actuar son consecuencias de las representaciones ¥, en virtud de
que las imdgenes son bidimensionales, dichas representaciones tienen un com-
portamiento circular, esto es, una de ellas obtiene su significado de las demds, ya
su vez otorga a las demds significado. Tal relacién de intercambio de significados
es llamada “magica”. Aprehender y modificar el medio ambiente mediante image-
nes es una accion manipulante magica. Si se quiere encontrar de nuevo el camino
que conduce a las circunstancias del entorno sin mediacién alguna de las ima-
genes, si se quiere despojar de toda magia las acciones manipulantes, entonces
habri que arrancar las representaciones de su contexto migico en el plano de las
imagenes llevindolas a otro orden. La dificultad radica en que las imdgenes no son
aprehensibles: no tienen profundidad, son solo visibles. Aunque uno puede palpar
su lisura con los dedos. Y cuando los dedos hacen que las representaciones sobre-

S Handhung, que puede también traducirse como “manipulacién’, pues ¢l término deriva de Hand,
mano.

* Concepto de Heidegger relacionado con el de “ék-stasis”

® Hiinde handeln nicht blindlings, literalmente "las manos no manipulan a ciegas”
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CAPITULO 1: gbstraer

salgan del plano para palparlas, entonces pueden enumerarlas y relatarlas. Gracias
a este gesto de “palpacién” denominante surgen los textos lineales. Se trata de una
traduccion de representaciones 2 conceptos, de una “explicacion” de la imagen, de
un deshilachado en renglones de la imagen en el plano. Por tanto, se abstrae lo alto
al plano de la imagen y se reduce laimagen ala unidimensionalidad de la linea. A
eso se debe que surja el universo conceptual del texto, de los calculos, de los relatos
y de las explicaciones, lo cual contribuye al proyecto de desligar las acciones dela
magia.

Cuarto paso. Los textos son hileras de conceptos ensartados como en un
abaco, y los hilos que ordenan los conceptos son reglas, “reglas ortograficas”. Las
circunstancias del entorno descritas por los textos se manifiestan a través de
las reglas, y son concebidas y tratadas segun éstas. Es decir, la estructura del texto
se plasma en las circunstancias del entorno, tanto como a su vez lo hace la estruc-
tura de la imagen. Ambos, texto € imagen, son “meditaciones”. Esto se ha mante-
nido oculto por mucho tiempo, pues las “reglas ortograficas” (sobre todo la logica
y la matemtica) condujeron a una accién de mucho mayor eficacia que la magia
precedente. Y apenas en los altimos tiempos empezamos a dejar en claro que esas
reglas no las hemos “descubierto’, digamos en las circunstancias del entorno (por
ejemplo, como leyes de la naturaleza), sino que son producidas por nuestros pro-
pios textos cientificos. De tal mancra que perdemos la confianza en las reglas de
la escritura correcta. Las reconocemos como reglas del juego que bien podrian
ser diferentes, y este conocimiento lleva a que finalmente los hilos conductores se
rompan y los conceptos se desintegren. Y, en efecto, el conjunto de hechos descri-
tos se disgrega en un enjambre de particulas y quantos; a la vez, el sujeto que es-
cribe se disgrega en un enjambre de bits de informacion, de momentos en que se
toman decisiones y de aktomos.® Quedan fuera los puntos elementales sin dimen-
sién que no son aprehensibles ni imaginables ni concebibles: son inaccesibles para
las manos, los dedos y los ojos. Pero son calculables (calculus: pequena piedra) y
pueden ser captados (“computados”) mediante aparatos especiales, equipados con
teclas. Podemos llamar “calcular y computar” al gesto de presionar la teclas de los
aparatos con las puntas de los dedos. Gracias a él, se producen colecciones en for-
ma de mosaico de esos puntos elementales: imdgenes técnicas. Se da un universo
computado en donde tales puntos quedan conformados como iméagenes aparen-
tes. Este universo que precisamente estd surgiendo, este universo conformado y
sin dimensiones de la imagen técnica debe hacer comprensibles, representables
y aprehensibles las circunstancias del entorno. Tal es el tema a tratar aqui.

6 Aktome, término acufiado por Flusser para referirse a acciones elementales que a su vez componen

conjuntos de comportamientos.

15



HACIA EL UNIVERSO DE LAS IMAGENES TECNICAS

Asi pues, tal es la diferencia entre las imagenes tradicionales y las técnicas:
las primeras son nociones de objetos; las segundas, cémputos de conceptos. Las
primeras surgen de la imaginacion; las segundas, de una capacidad particular de
conformar imagenes” por la cual se pierde la confianza en las reglas. Este ensayo
hablaré de dicha facultad conformadora de imdgenes. Pero antes, para evitar toda
confusién entre imagenes tradicionales e imagenes técnicas, hay que excluir la
imaginacién del debate.

"A partir de aqui Flusser distingue entre “imaginacion” (Imagination en alemén) ¥ “capacidad de
conformar imdgenes” (Finbildungskraft en aleman).
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2. IMAGINAR

La separacion en el mundo de lo vivo entre objeto y sujeto debid de haber ocu-
rrido hace dos millones de afios en algin lugar del Africa oriental. Hace unos
cuarenta mil afios, en alguna cueva del suroeste de Europa, el sujeto se retrajo
hacia su subjetividad, a fin de abarcar las circunstancias objetivas del entorno que
se hallaban frente a él. Mas con tal distanciamiento las circunstancias del entorno
dejaron de ser aprehensibles y manifiestas, pues las manos ya no pueden alcanzar-
las. Ahora son visibles, son una aparicion. A partir de lo objetivo surge un con-
junto de circunstancias aparentes, “fenoménicas’, y por ello mismo engafosas: las
manos siguen las apariencias y a la vez pueden asirlas. El sujeto vuelve a caer en la
duda sobre la objetividad de la circunstancia que lo rodea, y a partir de esta duda
se forma nociones, imigenes.

Las imagenes deberan servir como prototipos para las acciones manipulan-
tes. Pues, aunque s6lo muestran la superficie de los objetos, permiten visualizar
nexos entre los objetos que antes eran insospechados. Las imagenes no muestran
cosas, sino estados de cosas. Y esto permite que la mano aprehenda las circuns-
tancias del entorno con mas amplitud y profundidad que antes. Sin embargo, dos
obstaculos salen al paso de los hacedores de imagenes. Pues, en primer lugar, cada
punto de vista es subjetivo, es una perspectiva particular. En segundo lugar, ca-
da nocioén es fluida en tanto el punto de vista se encuentra €n unz permanente
inestabilidad. Si las imagenes deben convertirse en prototipos pard las acciones
manipulantes, entonces hay que hacerlas accesibles a los otros, volverlas intersub-
jetivas; hay que fijarlas y almacenarlas. Hay que “publicarlas”

Los primeros hacedores de imagenes conocidos por nosotros (por ejemplo,
los de Lascaux) fijaron sus nociones en las paredes de las cuevas, a fin de hacerlas
asequibles a los demas (y también a nosotros). Es decir, actuaron (pues para fijar-
las se valieron de sus manos), y en una forma nueva, pues sus manos no se tendian

17



HACIA EL UNIVERSO DE LAS IMAGENES TECNICAS

para coger objetos (por ejemplo, un toro), sino para abarcar planos que de berian
representar objetos (por ejemplo, un toro). Buscaban aprehender simbolo s, vy se
trataba asi de una accién manipulante simbélica, de un gesto con el cuallas 1manos
en cierta medida se alejaban de las circunstancias del entorno para dirigirs € hacia
el interior de un sujeto en el que, asi, se estimulaba la emergencia deun nuevo
nivel de conciencia: lo “imaginativo” Y de esa conciencia imaginativa stirgié el
universo de la imagen tradicional, de los estados de cosas simbdlicos, ese UM iverso
que a partir de entonces sirvié como prototipo para la manipulacion del medio
ambiente (por ejemplo, para la caza del toro).

Los simbolos asi organizados en relacion con estados de cosas se llaman cé-
digos, y pueden ser descifrados por quienes estén iniciados en éstos. Para poder
ser intersubjetiva (para poder ser descifrada por los demds), cada imagen tiene
que basarse en un codigo socialmente conocido (por los iniciados), enun cédigo
usual. Esta es la razén de que en este ensayo se hable de imagenes “tradicionales”
Cada imagen debe ser un miembro de una cadena de imagenes, pues si NO perte-
neciera a una tradicion no podria ser descifrada. Esto es lo que significa “publi-
car’; captar una intuicion subjetiva mediante simbolos socialmente codificados,
Ciertamente, no siempre se logra esto. Al ser subjetiva cada intuicion, por cada
nueva imagen se insertara en el codigo algiin nuevo simbolo. Cada nueva ima-
gen se distinguird minimamente de las anteriores, de modo que serd un “original”.
Modificari el codigo social e “informard” a la sociedad. En esto radica el poder
de la imaginacion: en que permite a una sociedad informada mediante imdgenes
tener experiencias y vivencias siempre nuevas, asi como acceder a valoraciones y
acciones manipulantes siempre nuevas.

No obstante, es un anacronismo desastroso considerar esos cambios perma-
nentes en los codigos de las imdgenes como un proceso de desarrollo, y hablar de
algo asi como una “historia de la imagen” (por ejemplo, de la imagen del toro des-
de Lascaux hasta Mesopotamia y Egipto); o afirmar que esta historia, en compa-
racion con la nuestra, se ha desarrollado lentamente. Pues lo que se proponian los
hacedores de imagenes no era precisamente producir “originales” ni “informar”
a la sociedad, sino ser todo lo fieles posible a las iméagenes precedentes y transmi-
tir su tradicion lo mas protegida de “ruidos” que fuera posible. Trataban de reducir
al minimo su subjetividad, actitud que se puede observar en las llamadas culturas
“prehistéricas” de la actualidad. La mascara africana o el tejido indigena se esfuer-
zan en ser portadores de un codigo “eterno’, de un mito, y en la medida en que la
mascara o el tejido son “originales” e “informativos”, resultan fallidos.

El universo de las imdgenes tradicionales es un universo transmitido en for-
ma de mitos y de magia, y si pesea todo esta cambiando continuamente, esto ocu-
rre como producto de coincidencias involuntarias, como algo accidental. Es un

18



capiTULO 2: jmaginar

universo prehistérico. Sélo cuando —hace unos cuatro mil afos— surgieron los
textos lineales y con éstos la conciencia abstracta e historica, sélo desde entonces
se tiene derecho a hablar de una “historia de las imagenes”. Pues s6lo entonces la
imaginacion se pone al servicio (v en contraposicion) del pensamiento abstracto,
y a partir de entonces los hacedores de imagenes se afanan por lo “original’, por
introducir conscientemente nuevos simbolos y por producir informaciones. Solo
entonces lo coincidente deja de ser visto como un accidente para ser visto como
un incidente. Las imagenes de nuestra historia estdn infectadas por textos, ilus-
tran textos, y la imaginacion de nuestros hacedores de imagenes estd infectada por
pensamientos abstractos y trata de fijar procesos.

El universo de las imagenes tradicionales no contaminado por textos es un
mundo de estados de cosas magicos. Un mundo del eterno retorno de lo mismo
en donde todo otorga significado a todo y todo es significado por todo: un mundo
pleno de significados, pleno de “dioses” Y dentro de ese mundo pleno de signifi-
cados el ser humano tiene la vivencia de las circunstancias del entorno. Tal es la
disposicién de 4nimo en la imaginacién: todo esta prenado de significado, y todo
debe ser sosegado. Es la disposicion de dnimo de la culpa y de la expiacion.

A primera vista, las imdgenes técnicas se parecen a las recién consideradas imdge-
nes prehistoricas. Sin embargo, se ubican en un nivel de conciencia por completo
diferente, y en ellas la vida se manifiesta con un énimo por completo diferente. La
conformacion de imagenes es totalmente diferente de la imaginacion,' algo radi-
calmente nuevo, De ella se hablard mas adelante.

! Véase nota 7 del capitulo 1.
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3. CONCRETIZAR

Segt’m el modelo de la historia cultural aqui propuesto, estamos transitando de la
unidimensionalidad de la historia a un nuevo nivel de dimensionalidad cero que,
a falta de una designacion mas positiva, llamamos el nivel de la “posthistoria”. Los
hilos conductores que hasta aqui habian ordenado el universo en procesos y las
abstracciones en juicios, estin ahora disgregandose, y el universo empieza a des-
integrarse en quantos y los juicios en bits de informacion. Por cierto, estos hilos
empiezan a disgregarse debido a que les hemos dado seguimiento hasta el nicleo
del universo y de la conciencia. En el nticleo del universo, las particulas no quieren
obedecer a dichos hilos conductores (por ejemplo, las cadenas causales) y empie-
zan a correr de aqui para alla. Y, en cuanto al niicleo de la conciencia, estamos
empezando a descubrir la estructura granular calculable de nuestro pensamiento,
nuestros sentimientos y nuestros deseos (por ejemplo, el célculo proposicional,
la teoria de las decisiones y los cilculos de las acciones en aktomos). Es decir,
que la linealidad se desintegra “espontineamente’, y no porque hayamos resuelto
desechar los hilos conductores. Por consiguiente, no nos queda otra opcion que
atrevernos a dar el salto hacia lo nuevo.

De hecho, con esto se corre un riesgo, pues con la descomposicion de las
olas en gotas, de los juicios en bits y de los actos en ktomos se abre un abismo, el
abismo de los intervalos que se abren en las hendiduras entre los puntos elemen-
tales, de la ausencia de dimensiones y por tanto de la inconmensurabilidad de los
puntos elementales mismos. No se puede vivir en un universo de tal forma vacio
y abstracto y con una conciencia igualmente disgregada y abstracta. Para poder
vivir, se debe intentar concretizar tanto el universo como la conciencia. Hay que
tratar de reunir los puntos elementales para hacerlos concretos de nuevo (capta-
bles, representables, manejables). Este problema del rellenado de los intervalos, de
la integracién de lo infinitesimal y del examen delo diferencial, ya fue resuelto por
los inventores del cilculo en el siglo XVIL. Pero en ese momento se trataba de un
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HACIA FI.UNIVERSO DE LAS IMAGENES TECNICAS

problema metodoldgico, mientras que hoy se ha vuelto un problema existencial,
una cuestion de vida o muerte. Propongo considerar las imagenes técnicas co-
mo una respuesta a dicho problema.

Las imdgenes técnicas expresan el intento de plasmar sobre superficies los
puntos elementales que nos rodean y que se encuentran en nuestra conciencia,
a fin de llenar los intervalos abiertos entre ellos; el intento de poner en imdgenes,
por un lado elementos como fotones o electrones, y por otro bits de informacion.
Pero eso no lo pueden efectuar ni las manos ni los ojos ni los dedos. Pues tales
elementos no son tangibles, visibles ni aprehensibles. Para ello hay que inventar
aparatos que para nosotros puedan captar lo intangible, convertir en imégenes lo
invisible y concebir lo inconcebible. Y, para poder ser controlados por nosotros,
esos aparatos deben estar equipados con teclas. Tales aparatos son una condicién
para que se produzcan imagenes técnicas. Todo lo demés vendra después.

Los aparatos son productos estpidos: no podemos permitirnos antropo-
morfizarlos, por mucho que también puedan simular funciones intelectuales hu-
manas. Para ellos no hay ningiin problema con los puntos elementales: no quieren
captarlos, representarselos ni comprenderlos. Para ellos, dichos elementos no for-
man mas que un campo de posibilidades para su funcionamiento. Lo que para no-
sotros es dificilmente representable (por ejemplo, un campo magnético que desvia
las limaduras metalicas), es para el aparato s6lo una simple posibilidad funcional.
En el mismo sentido, el efecto de los fotones sobre las moléculas de nitrato de
plata se transforma ciegamente en una fotografia. Y esto es la imagen técnica: una
posibilidad que se concretiza ciegamente, un hacer ciegamente que lo invisible se
torne visible.

El surgimiento de las imagenes técnicas se realiza en un campo de posibili-
dades: “en siy por si” los puntos elementales no son mas que posibilidades a partir
de las cuales algo surge coincidentemente. Las “posibilidades” son, en otras pala-
bras, la “materia prima” de ese universo emergente y de esa conciencia emergente.
“We are made of such stuff as dreams are made on" Lo “posible” tiene dos hori-
zontes: lo “necesario” y lo “imposible”. Orientado hacia lo “necesario’, lo posible
se vuelve probable; orientado hacia lo imposible, se vuelve improbable. Por eso, la
mathesis de ese universo y de esa conciencia que emergen es el calculo de proba-
bilidades. A partir de ahora, los conceptos de “verdadero” y de “falso” no designan
mds que horizontes inalcanzables: es una revolucion no sélo en el ambito de la
epistemologia, sino también en los de la ontologia, la ética v la estética.

“Probable” e “improbable” son conceptos informaticos, por lo cual puede
definirse la “informacién” como una situacién improbable: cuanto mas improba-

'*Somos de la misma materia que los suenos”, cita de La tempestad, de Shakespeare.
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ble, tanto mas informativa. Segiin la segunda ley de la termodindmica, el universo
emergente constituido por puntos se inclina hacia situaciones cada vez mas pro-
bables, hacia la desinformacion, es decir, hacia una diseminacion cada vez mas
homogénea de los puntos elementales, hasta que éstos finalmente pierdan toda
“forma”, El estadio final, la muerte térmica, es una diseminacion probable nece-
sariamente delimitada, y puede ser calculado de antemano con una probabilidad
delimitada con seguridad.

Sin embargo, por el momento no hemos llegado a tal estadio. Por el con-
trario, podemos observar en todos los ambitos del universo que surgen y conti-
nifian surgiendo situaciones improbables, sean nebulosas en espiral, células vivas
o cerebros humanos. Dichas situaciones informativas deben su nacimiento a una
coincidencia improbable, a desviaciones “erréneas” de la tendencia general hacia
la entropia. Lo cual nos autoriza a aventurar la siguiente hipotesis: una compu-
tadora con la suficiente potencia podria —teéricamente— “futurizar” (calcular
de antemano) todas las situaciones improbables ya ocurridas, las que se encuen-
tran en proceso de surgimiento y las que estdn por surgir, es decir, todo lo que ha
tenido lugar entre ¢l Big Bang y la “muerte térmica” —incluso el texto que estd
surgiendo aqui, incluso la propia computadora—. Para ese fin, deberia tener
en su memoria el programa surgido en el Big Bang. Ahora bien, la dificultad de
construir una computadora asi no radica en la literalmente astronémica cantidad
de probabilidades que confluyen para producir situaciones como una nebulosa en
espiral, células vivas o cerebros humanos. La dificultad radica en que la compu-
tadora, ademds del programa Big Bang, deberfa producir todas las fallas de este
programa; o sea que, en otras palabras, deberia ser mas grande que el universo.
Esto es un ejemplo del abismo en el que esta a punto de caer la nueva conciencia
que hace calculos y computos.

Especulaciones tan vertiginosas como éstas permiten, no obstante, aproxi-
marse al objetivo con el cual fueron inventados los aparatos productores de image-
nes: producir situaciones improbables, informativas; reducir lo posible e invisible a
algo improbable y visible. Por consiguiente, los aparatos contienen programas que
se contraponen a los del universo constituido por puntos, Pues los aparatos son
productos humanos, y el humano es un ser atareado en contrarrestar la tendencia
ciega del universo hacia la desinformacion. Desde que el ser humano extiende sus
manos frente al mundo de lo vivo que tiene ante si, a fin de ponerle un alto, intenta
plasmar informaciones sobre las circunstancias que lo rodean. Su respuesta a la
“muerte térmica” y a la muerte misma es: “informar”. Y de esta busqueda de lain-
mortalidad surgen, entre otras cosas, los aparatos. Estos deben producir informa-
ciones, asi como mantenerlas y transmitirlas. Vistas asi, las imagenes técnicas son
muros de contencién de las informaciones al servicio de nuestra inmortalidad.
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Pero hay en esta empresa una extrana dialéctica interna, una contradiccién.
Los aparatos estan programados para producir situaciones improbables. Mas ello
signiﬁca que esas situaciones improbables yacen en sus programas, v no en cali-
dad de "errores’, como en el programa del universo, sino como situaciones que se
van volviendo cada vez mas probables e intencionales en el curso de la realiza-
cion del programa. Quien conoce el programa de los aparatos puede preverlas sin
necesidad de alguna “computadora metafisica” como en las especulaciones que
acaban de ser mencionadas. Cualquier espectador de televisién puede prever mas
o menos la programacion de la siguiente semana. En otras palabras: las imdgenes
producidas mediante aparatos y de acuerdo con una programacién son impro-
bables desde el punto de vista del universo (llevaria billones de afios que surgiera
una fotografia “por si misma” y sin aparatos), y sin embargo desde el punto de vis-
ta del receptor son probables, esto es, menos informativas. Asi. para el receptor
de la imagen técnica —y en cierto modo a sus espaldas—, se transforma en entro-
pia lo que en el aparato fue programado come entropia negativa,

Esta contradiccion inherente a los aparatos se debe a que funcionan con el
mismo método que el universo, es decir, automaticamente. Sus programas son
juegos en donde las posibilidades ocurren de manera coincidente, son accidentes
programados. La diferencia entre los aparatos y el universo es que los aparatos
se mantienen por una accidentalidad programada (por ¢jemplo, en la fotografia
tomada por un satélite artificial totalmente programado), mientras que el universo
sigue su curso por encima de cualquier accidentalidad programada, e incluso a
contrapelo de la muerte térmica. Asi pues, ésta es la definicion de “automatismo’™
una computacion de coincidencias que transcurre de modo auténomo, del cual se
ha excluido la iniciativa humana, y una contencién de este transcurrir por parte
del ser humano mediante situaciones intencionalmente informativas. Entonces,
la diferencia entre el aparato y el universo es que el aparato s¢ encuentra bajo con-
trol humano. Pero esto puede no mantenerse asi: a largo plazo, la automaticidad
del aparato deberé “emanciparse” del ser humano. Esta es la razén de que su entro-
pia negativa dé un vuelco radical hacia una entropia sin mds,

El peligro que acecha en la automatizacion, esto es, que los aparatos sigan su
curso aunque se haya alcanzado la situacién informativa e intencional, y que den
un giro hacia situaciones no premeditadas (como, pongamos por caso, los apara-
tos de las instalaciones termonucleares), es el verdadero reto para los generado-
res de imagenes técnicas. A estos generadores se los llamar aqui “conformadores
de iméagenes’, a fin de distinguirlos de los productores de imdgenes tradiciona-
les, asi como de contraponer la conformacion de imagenes a la imaginacién. Son
personas que oprimen teclas de aparatos para controlarlos dentro de una situa-
cion informativa e intencional (en relacién con una imagen técnica especifica) y
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cuya intencién es controlar el aparato pese a su automatizacion cada vez mds auto-
noma, de modo que garanticen el poder de decision humana sobre éstos. Los con-
formadores de imagenes intentan que los aparatos automaticos se vuelvan contra
la automatizacion. Sin aparatos autométicos no pueden realizar ninguna confor-
macién de imégenes, pues sin teclas ni aparatos el “material” conformante (los
puntos elementales) no es visible, asible ni palpable. Pero tampoco pueden dejar
a los aparatos la conformacion de iméagenes, pues con ello las iméagenes técnicas
producidas serdn “redundantes’, o sea, situaciones no informativas y previsi-
bles por el programa del aparato.

La tarea planteada al conformador de imagenes por esta contradiccion in-
terna en los aparatos automaticos, es en si misma contradictoria. Si, por ejemplo,
examinamos el accionar de un fotégrafo con su cdmara en comparacién con los
movimientos de una camara totalmente automatizada (como las de los satélites),
tendremos una apreciacién pobre de lo que estd ocurriendo. Al parecer, la camara
automatizada se dispara siempre de manera aleatoria, mientras que el fotografo
oprime el disparador solo cuando encuentra una situacion que responde a sus
intenciones. Pero si examinamos con mds detenimiento las cosas, encontramaos
que el accionar del fotégrafo se lleva a cabo realmente en algtin lugar “dentro”
del programa del aparato. Ciertamente, el aparato hace lo que el fotografo quie-
re, pero el fotégrafo no puede querer més que lo que el aparato puede hacer.
Asi, todas las imagenes producidas por el fotgrafo deben yacer en el programa
del aparato y son, de acuerdo con lo hasta aqui considerado, imagenes “previsi-
bles” no informativas. Es decir, no sélo el accionar sino también las intenciones
del fotografo son funciones del aparato. Y, sin embargo, hay que distinguir
claramente el fotografiar automatizado y el fotografiar de un conformador de
imdgenes, debido a que en el segundo caso hay una intencion humana que, como
funcioén del aparato, esta luchando contra esta misma automaticidad del aparato
desde su interior.

El accionar al que las imédgenes técnicas deben su surgimiento es doblemente
contradictorio. Primeramente se elaboran aparatos que deben producir situacio-
nes informativas. Y, al manifestarse esto como una contradiccion, los conforma-
dores de iméagenes tratan de orientar esta produccion automatica contra la auto-
matizacion, por lo cual este mismo intento tiene lugar en el interior del aparato
automatico. Las imagenes técnicas son el resultado de este doble accionar que se
enrosca sobre si mismo, el resultado de una intrincada lucha entre el inventor y el
controlador del aparato; son un trabajo conjunto entre ambos, asi como una lucha
¥ una cooperacion entre aparatos y personas. Son imagenes dramaticas.

Si comparamos este accionar con el de los hacedores tradicionales de imédge-
nes (como se hizo en el capitulo anterior), queda claro que acontecen en dos ni-
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veles completamente diferentes. Con las imagenes técnicas se trata primeramente
de programar la computacién de puntos elementales y luego de desprogramarlos
nuevamente para construir por aglomeracion situaciones informativas, Se trata de
un accionar que se efectia en un universo de puntos, en el cual Jas puntas de los
dedos oprimen teclas de aparatos; y la estructura de este accionar es tan puntual
como la estructura del universo, en el sentido de que consiste en miniacciones
claras y distintas. El propésito de tal accionar es hacer imdgenes bidimensionales a
partir de puntos elementales; emerger de la no dimensionalidad hacia la bidimen-
sionalidad. Ir del abismo de los intervalos hacia la superficie; ir de lo mas abstracto
a lo que tiene apariencia de concreto. “Apariencia’, ya que de hecho es imposi-
ble aglomerar puntos para formar planos. Pues cada plano estd compuesto de un
sinfin de puntos, habria que reunir un sinfin de puntos para producir planos
reales. Por ello, el accionar del conformador de imédgenes puede producir sélo
imdgenes aparentes, es decir, planos de hecho llenos de intervalos, planos reticula-
dos. Los conformadores de imagenes deben darse por satistechos con esos planos
aparentes, con esos trompe-loeil 2

El accionar del conformador de iméagenes va desde el punto hasta un pla-
no inalcanzable; el accionar del hacedor tradicional de imdgenes, desde el mun-
do del objeto hasta una superficie real. El primero intenta concretizar (retroce-
diendo desde la abstraccion extrema hasta lo representable), el segundo abstrae
(se aleja de las circunstancias que lo rodean). El primero se basa en cdlculos, el
segundo, en las circunstancias sélidas del entorno, En pocas palabras, aqui nos
las vemos con imdgenes en el plano de tipos y orientaciones completamente dife-
rentes, aunque parezcan confundirse entre si {como la epidermis y el cutis). Asi,
cuando se habla del “significado” de las imdgenes, de su desciframiento, hay que
estar conscientes de que el significado de las imagenes técnicas se busca en otra
parte que el significado de las tradicionales.

El desciframiento de las imagenes técnicas es una tarea que —por razones
a tratar mucho mas adelante— atin no se ha realizado. Mientras estemos inca-
pacitados para ello, permaneceremos entregados a la fascinacién que ejercen y
estaremos programados por un comportamiento magico-ritual. La recepcién cri-
tica de las imdgenes técnicas requiere un nivel de conciencia correspondiente al
que existe en su produccion. Lo cual plantea la pregunta de si nosotros —como
sociedad— estamos en condiciones de hacer dar ese salto a nuestra conciencia. Y
para no perder de vista esta cuestion, es necesario meditar sobre nuestro actual
ser-en-el-mundo, sobre nuestra actual manera de proceder,

* Engaiios al ojo, trampantojos.
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EI mundo disgregado en puntos clementales mediante la abstraccion de sus hilos
conductores, tiene que ser reagrupado para ser de nuevo experimentable, recono-
cible y manipulable. Este es el comprom iso del conformador de imédgenes. Pero los
puntos elementales a agrupar no son ni asibles ni visibles ni palpables: no pueden
surgir por ese gesto aglutinante, a no ser con la ayuda de dispositivos que puedan
penetrar en el enjambre de puntos. Tales dispositivos se llaman teclas. Aunque
estamos familiarizados con las teclas desde hace mucho tiempo y casi siempre nos
servimos de ellas sin pensarlo, no obstante estamos muy lejos de tener una com-
prension respecto de las mismas. Si queremos tener clara nuestra situacion en el
mundo cuando oprimimos teclas con las puntas de los dedos, entonces debemos
examinar con mayor atencioén el acto de oprimir botones.

Las teclas son omnipresentes. Los interruptores de luz alumbran al instante
un cuarto oscuro, el motor de un auto arranca apenas se gira una llave, la presion
sobre el disparador de una camara fotografica tiene por efecto inmediato la toma
de una imagen. Lo primero que llama la atenci6n en esto es el hecho de que las
teclas operan en un tiempo que no corresponde a la cotidianidad humana, un
tiempo para el cual son validas dimensiones de otro orden. Pues las teclas operan
en el universo infinitesimal de los puntos elementales, en lo infinitamente peque-
iio, donde el tiempo arde de modo fulminante. En segundo lugar, llama la aten-
cién el hecho de que las teclas traducen lo infinitamente pequeiio al orden de las
dimensiones humanas, pero también a lo gigantesco. Un toque al interruptor de
Juz traduce el universo de los electrones al terreno en donde el ser humano es la
medida de todas las cosas. Y un toque a otro interruptor puede hacer estallar una
montaiia o causar el fin de la especie humana. Asi, las teclas son dispositivos que
tienden un puente por encima de la famosa metafora segun la cual el mundo se or-
ganiza como un sandwich de tres piveles: lo nuclear, lo humano y lo astronomico.
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Muchas veces las teclas no son botones aislados, sino que forman teclados a
partir de los cuales uno puede hacer elecciones. Si oprimo un botén de mi eleccién
en mi televisor, entonces en la pantalla aparecera de inmediato aquella imagen que
yo elegi entre las disponibles. Pese a las pequefias e infrahumanas dimensiones
dentro de las que se mueven las teclas, estin no obstante al servicio de la liber-
tad humana. Y aquella generacién que ain no haya crecido con los teclados de
las computadoras, todavia puede tener con ellos esa vivencia de algo fantasmal,
magico. Mientras las puntas de mis dedos tantean selectivamente sobre el tecla.
do de mi maquina de escribir, a fin de escribir el presente texto, estoy consumando
un prodigio. Estoy desmenuzando mis pensamientos en palabras, las palabras en
letras, y entonces elijo las teclas correspondientes a esas letras. “Calculo” mis pen-
samientos. Y sobre el papel insertado en la maquina de escribir aparecen entonces
esas letras, cada una de ellas de modo claro y distinto, formando sin embargo
un texto lineal. La maquina de escribir “computa” lo que yo he calculado. Logra
agrupar en lineas elementos consistentes en puntos. Se trata de un prodigio, pese
ala transparencia de este procedimiento. Pues puedo examinar cémo cada tecla, al
ser oprimida, pone en movimiento una palanca que con un golpe plasma la letra
elegida, y como el carro de la mdquina retrocede una y otra vez para dar lugarala
siguiente letra. A pesar de esta transparencia, la cuestién no s muy clara.

Por lo demis, esas maquinas de escribir mecanicas son teclados arcaicos. De
algiin modo, con los procesadores de palabras el escribir oprimiendo teclas se ha
vuelto desde hace tiempo un fenédmeno poco claro, una incursién que se ejecuta
en una caja negra a donde la persona que teclea no puede echar un vistazo. Este
aparato no es una maquina, y de ¢l se ha esfumado toda mecénica. Si examinamos
como oprimiendo teclas se sintetizan imégenes en las pantallas de las computado-
ras, retrospectivamente —por decirlo asi— podemos advertir lo prodigioso que
también es ese oprimir teclas: el prodigio implicado en ese computar calculos pre-
vios, un prodigio gracias al cual surgen las imagenes técnicas.

El verbo “teclear™ significa primeramente tantear a ciegas con la esperanza de en-
contrar casualmente algo. “Heuristica” De hecho, asi es como los chimpancés es-
criben con una miquina de escribir, de modo que a largo plazo (que se podria
extender a algunos millones de afios) podrian casualmente producir un texto igual
al aqui presente. Desde luego, no puedo afirmar que experimento mi propio escri-
bir en una méquina como un tantear a ciegas. Ms bien estoy convencido de que
mi texto no es producto de coincidencias que se hayan vuelto inevitables, sino
que yo elijo intencionalmente mis teclas. Al escribir cuento con un “universo de

! Tasten en cl original, que significa también “tentar’, “tantear”, “palpar”, “tocar”.
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signos alfanuméricos” (alrededor de 45 teclas), ¥ cada presion sobre una tecla es
para mi consecuencia de una eleccién libre. Podemos afirmar que eso me distin-
gue de los chimpancés: que el tiempo astronémico requerido para que surja este
texto segin métodos heuristicos y mediante un juego de coincidencias, con cierto
propasito lo estoy reduciendo a la temporalidad humana. Me diferencio de los
chimpancés y de los idiotas que se les asemejan, en tanto produzco lo mismo que
ellos, pero mucho mas rapido. He aqui un cuadro desencantador de la libertad ¥
la dignidad humanas.

Pero se puede pintar de otra manera la situacion. Mientras el chimpancé se
sumerge con su tanteo en el juego ciego del azar y la necesidad, yo “trasciendo”
este juego. Con mi tanteo lanzo una mirada mds alld de ese juego (la méquina
de escribir) y capto de una hojeada el texto que estoy escribiendo. En este punto
no quiero zambullirme en ese fango filoséfico que circunscribe al problema de la
libertad —viendo por encima de lo dado hacia el deber ser—, y quiero limitarme
a lo dado. Pregunto, por consiguiente: ;hay alguna posibilidad de diferenciar el
texto escrito por el chimpancé del que yo escribi, pese a que son entre si idénticos
letra a letra? ;Se puede descubrir detrds de mi texto —a diferencia del que hizo el
chimpancé— una intencién valorativa e informativa? En caso afirmativo, entonces
se puede considerar la libertad y dignidad humanas como la capacidad especifica
de realizar valores.

Aqui lo debatible es la distincion entre inteligencia humana e inteligencia
artificial, entre informaciones intencionales e informaciones generadas automa-
ticamente. Los chimpancés que escriben en méquinas de escribir son sin duda
inteligencias artificiales extraordinariamente primitivas. Son escasos, caros y
lentos. Por el contrario, los procesadores de palabras abundan, son baratos y sobre
todo mucho més rapidos. ;Podemos entonces distinguir entre cada uno de los
textos producidos en procesadores de palabras y mis propios textos, con los que se
corresponden letra por letra? Ante esta pregunta, es evidente que el procesador de
palabras no tantea ciegamente, sino que esta programado. El texto esta previsto en
su programa. No fantea “puramente al azar’, sino que lanza los dados con las teclas
a su disposicién y segiin las reglas de un juego de dados, es decir, no lo haceen el
sentido de un azar “purd”, sino “aleatorio” (alea = un dado). El texto del procesador
de palabras es un “lance afortunado’, una coincidencia prevista. ;Se puede diferen-
ciar este lance afortunado de mi propio texto, o este tiltimo es igualmente un lance
afortunado, solo que programado de otra manera?

Pero también el chimpancé lanza los dados. Solo que ¢l se sujeta a reglas
muy amplias. Se le permite cualquier combinacion de teclas, y por una duracion
tal que puede llegar a mi texto. ;Se puede decir entonces que el chimpancé es
“mas libre” que el procesador de palabras? Y el capturista que transcribira este
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texto mio, ;no esta lanzando los dados, sélo que con reglas muy estrechas, pues
€l sigue tecla a tecla el modelo que tiene delante? :No ocurre que el chimpancé
se ubica en la faceta “abierta” del lance y el capturista en su faceta “cerrada”?
De este modo, quizds se esta erigiendo una jerarquia de los programas, segiin su
grado de “apertura™ el chimpancé es el escritor mas “libre” el capturista, el “me-
nos libre” y el procesador de palabras se ubica a la mitad. ;Pero como se determi-
na mi propia ubicacion en esta jerarquia? ;Soy “menos libre” que el chimpancé,
pero “mds libre” que el procesador de palabras? ;Y esta ubicacion se puede leer
en mi texto? Una pregunta incomoda, pues con ella la especificidad de la libertad
humana queda deslavada.

Tal vez, sin embargo, esa especificidad pueda quedar a salvo de otra manera.
Pues ciertamente teclear consiste en oprimir dispositivos elaborados por seres
humanos. ;Habrd que buscar la libertad humana no en el presionar teclas, sino
en la manufactura de teclas?, ;no en el acto programado, sino en el programar
mismo?, ;no en los chimpancés o en los procesadores de palabras o en los captu-
ristas o en mi, sino en el inventor de la maquina de escribir? Este fue alguien que
saco de su contexto las letras latinas, los nimeros ardbigos y algunos simbolos
logicos para fijarlos en las teclas. Alguien que calculé procesos de pensamien-
to (extrayéndoles sus hilos conductores) y enseguida construyé una mdquina
que podia computar como textos esos calculos. Es por completo irrelevante qué
tipo de autémata instalé dentro de la maquina de escribir el inventor de ésta (un
chimpancé, un procesador de palabras, un capturista o ¥0) y cOmo programo a tal
automata, pues a corto o a largo plazo todos los textos —incluso el mio— deben
aparecer sobre la hoja de papel. Asi, la libertad especificamente humana seria la
del programador.

Confieso que mi ejemplo de la maquina de escribir es una estratagema. Es ab-
surdo querer atribuir al inventor de la maquina de escribir la responsabilidad por
este texto mio en proceso de formacion. Si hubiese elegido otro ejemplo (como el
teclado de un televisor), entonces seria menos evidente este absurdo. De hecho,
la mayoria de los teclados son (como se mostrard mis adelante) del mismo tipo
que el de los televisores. Por ello se tiene la impresién de que los programadores
serian los instigadores ocultos de nuestros comportamientos. Si se reconoce que
este argumento es absurdo, entonces se echa abajo la mayor parte de la critica
cultural actual.

Pero el argumento segiin el cual los programadores son responsables de la
manera en que se conduce la sociedad, es totalmente inaceptable también por otra
razon: porque el retroceso desde el teclear hasta el programa y desde éste has-
ta la programacion, implica dar un paso hacia el abismo de la regresion eterna. Por
ejemplo: el chimpancé y yo mismo somos —tal como la maquina de escribir—
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producto de un juego de dados, de un programa. Ambos surgimos durante el de-
curso de un juego aleatorio con informaciones genéticas. En mi programa (pero
seglin parece no en el programa del chimpancé) se encuentra la invencion de las
teclas, que alguna vez tendria que realizarse de modo aleatorio. ;Hay que buscar
un programador dentro de este programa mio? ;Es un programador sobrehuma-
no que llevaria la responsabilidad por todos los escritos hechos a méquina (los
mios y los del chimpancé) y sobre todo por todos los comportamientos en el mun-
do? Pues no se puede desear tener ambas cosas: por un lado el automatismo ciego
de las teclas que penetran en el enjambre de puntos elementales y por otro una
intencion de programar, —a menos que se caiga precipitadamente en creer que
hay un determinismo trascendental del azar—. Ahora bien, si rechazamos una
creencia orientalizante de ese tipo, entonces estamos obligados a rechazar el argu-
mento a favor de que el comportamiento social estd programado. Si no creemos
en ninguna programacion trascendental ciega, menos aun podemos creer en un
programador inmanente que todo lo prevea.

;Qué pasa entonces con la libertad humana al escribir con una maquina, con
ese proceso transparente y mecanico? Ocurre lo siguiente: cuando oprimo mis
teclas, yo sé que son dispositivos programados que escogen puntos elementales y
los aglomeran como textos. S¢ que esto puede ser realizado automdticamente por
el procesador de palabras, aleatoriamente por los chimpancés y a manera de copia
por los capturistas, y que asi surgira un texto igual al mio. S¢ ademas que con mi
tanteo soy llevado a un intrincado determinismo del azar y de la necesidad. Y,
pese a todo esto, experimento mi gesto escritural concreto como un gesto libre,
y a decir verdad libre a un grado tan alto que podria renunciar antes a la vida que
a escribir en la maquina. “Scribere necesse est, vivere non est” Pues al escribir con-
centro mi ser en las puntas de mis dedos: todo mi desear, pensar y obrar circula en
cierto modo en su interior y a través de ellos pasa por las teclas, por el universo que
ellos palpan, por la miquina de escribir y por la hoja de papel, para afluir hacia el
espacio publico. En esa libertad “politica’, en este gesto ptiblico de oprimir teclas
consiste mi vivencia concreta del teclear.

El entusiasmo por teclear que estoy confesando se inserta de la siguiente
manera en el contexto de los dos capitulos anteriores: el primer gesto liberador
del ser humano con respecto al mundo de lo vivo es la accion manipulante. El
segundo es el examen imaginativo. El tercero es la explicacién conceptual. Y el
cuarto gesto liberador del ser humano con respecto al mundo de lo vivo es el te-
clear computante. El ser humano se vuelve sujeto del mundo gracias a sus manos;
se vuelve supervisor (vigilante) del mundo gracias a sus ojos; se vuelve gobernan-
te del mundo gracias a sus dedos, e intérprete del mundo gracias a las puntas de
sus dedos. La actual revolucion cultural puede ser vista como una transferencia
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de la existencia a las puntas de los dedos. El trabajo (mano), la ideologia (ojo) y
la narracion (dedos) se someten a la computacién programadora (puntas de los
dedos). Con ello, las teclas nos libran de la obligacién de cambiar el mundo, de
supervisarlo y explicarlo, y por tanto nos libran de la tarea de otorgar un sentido
al mundo y a la vida.

Este entusiasmo por teclear, tal como intento articularlo a proposito de la es-
critura con maquinas de escribir, es sin embargo reconocible con mas claridad agn
con los teclados de los aparatos. Es el entusiasmo del conformador de iméagenes:
el fotdgrafo, el camardgrafo, el videoasta y sobre todo el habitante de Ia sociedad
futura con sus imdgenes sintetizadas en computadoras. Este entusiasmo interpre-
tador, esta vil superacion del trabajo manual, de la ideologia y de las discrepancias,
y este concentrarse en la conformacién de situaciones improbables y aventuradas
serd la atmésfera predominante una vez que las teclas hayan congregado a su al-
rededor los intereses existenciales de la humanidad. Y serd asi pese a la concien-
cia del caracter sobrehumano y automitico de las teclas.

En todo caso, dicha situacion en que las teclas daran al ser humano la liber-
tad de interpretar el mundo es algo que por el momento no se ha alcanzado, En
vez de eso, nos encontramos en una situacion dominada por dispositivos de teclas
relativamente primitivos, aiin no apreciados correctamente y por tanto no correc-
tamente instalados. Por el momento (y de manera errénea), hay dos tipos de tecla-
dos. Uno de ellos “emite” mensajes (llamémoslos “teclados productivos”), el otro
“recibe” mensajes (llamémoslos “teclados reproductivos”). El primero es un dispo-
sitivo para publicar lo privado; el segundo, para privatizar lo publico. Por ejemplo:
las teclas del productor de television sirven para publicar las representaciones y
los conceptos privados de los productores, y las teclas de los aparatos de television
sirven al receptor para recibir en un dmbito privado esas representaciones Y €sos
conceptos que se han vuelto publicos. Sin duda, estos dos tipos de teclado estin de
algin modo sincronizados entre si, pero estin dominados por dos tendencias: de]
lado del “emisor”, la de conformar imégenes (ese entusiasmo que intenté describir
mas atras), del lado del “receptor”, la de ser manipulado (en la cual se basa esa
critica cultural contra la cual intenté argumentar previamente).

Si reflexionamos en estos dos tipos de teclados, comprobamos con cierta
sorpresa que se apoyan en representaciones anticuadas y que pasan por alto el
cardcter propio del teclear. Se basan especificamente en la representacion del “dis-
curso”: en el ambito privado del emisor se produce un mensaje, se envia a través
del ambito publico y es recibido en el ambito privado del receptor. En el ejemplo
arriba mencionado: el mensaje de la television se genera en el espacio privado del
productor, se envia a través del espacio publico y es recibido en el espacio priva-
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do del espectador de television. Sin embargo, no se puede hablar de “privado” y
“puiblico” en el universo de los teclados. El productor no genera su mensaje en un
ambito privado, sino en un aparato emisor, en un complejo de dispositivos y fun-
cionarios. El mensaje se propaga a través de un campo electromagnetico, al cual
seria insensato querer llamar una “republica”. Y el espacio en el que se encuentra el
aparato de television estd abierto a innumerables mensajes y no puede ser llamado
propiamente “privado”. Ademas, los aparatos emisores y los aparatos receptores es-
tan sintonizados entre si y funcionan como una unidad. En pocas palabras, los te-
clados han hecho estallar las fronteras entre lo privado y lo publico, han mezclado
el ambito politico con el privado y han vuelto caducas todas las representaciones
usuales del “discurso”.

Asi, los dos tipos actuales de teclados se basan en una idea erronea sobre
el caracter del teclear. Pues es inherente al cardcter de las teclas acoplarse “dia-
l6gicamente” entre si (por ejemplo, mediante cables) y formar redes, es decir,
funcionar no como dispositivos discursivos, sino dialagicos. Asi, hay que tomar
como provisional la distincion entre teclas “emisoras” y “receptoras’, entre teclas
“productivas” y “reproductivas”. La maquina de escribir es solo un paso previo
al telewriter, el teclado de la lavadora automatica es s6lo un paso previo a un
dispositivo de retroalimentacion entre productores y usuarios de lavadoras auto-
miticas. Y la situacion actual de los teclados es en conjunto un paso previo hacia
la sociedad telematica.

as teclas han hecho estallar nuestras representaciones de “ambito politico” y
“4mbito privado’, obligdndonos a pensar con otras categorias. Frente 2 la situa-
cion emergente que predomina, en donde los teclados se acoplan dialogicamente,
no podemos operar ya con conceptos como el de “aldea cosmica mcluhaniana™
Cuando ya no hay ninguna plaza publica de pueblo ni ninguna casa privada de
campo, no hay manera de hablar de aldeas. El tejido de teclas y la asociacion dialo-
gica entre ellas nos hace pensar més bien en la estructura del cerebro. Mas que de
una “aldea cosmica’, hay que hablar de un “cerebro cosmico”. Y, en una estructura
como ésa, no hay que hacer ninguna distincion entre presionar el disparador de
una camara fotografica o el boton de encendido de una lavadora: en ambos casos,
al presionar se envia y se recibe por igual.

£ el estadio actual del desarrollo de los teclados hay atin teclas defectuosas,
como aquellas que me permiten solo elegir, pero no expresarme (por ejemplo, los
botones del aparato de television). De modo que, por el momento, la libertad de
eleccion esta en contradiccion con la libertad existencial. Y por ello no puedo en-
tusiasmarme con los botones del televisor o de la lavadora (fuera de que comparta
¢l entusiasmo del usuario de maquinas de lavar en los anuncios comerciales). Pero
es de esperarse que en un estadio posterior de la automatizacion todos los teclados
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me entusiasmaran, pues cada uno serd un dispositivo que me va a permitir dar
sentido, junto con los demas, al abrumador caos del universo de puntos.

Los productores de imdgenes técnicas, los conformadores de imdgenes (fotgra-
fos, camarografos, videoastas) estan sensu stricto en el final de la historia. Y en el
futuro todas las personas seran conformadoras de imdgenes: todas tendran a su
disposicion teclados que les permitiran, en conjuncion con todos los demas, sinte-
tizar imagenes en las pantallas de las computadoras. Todas estardn sensu stricto en
el final de la historia. El munde en el cual se encuentran ya no puede ser contado
y relatado: se ha disgregado en puntos elementales (folones, quantos, elementos
electromagnéticos). Se ha vuelto inaprehensible, irrepresentable, impalpable. Un
enjambre calculable. Y la propia conciencia de las personas, sus pensamientos,
deseos y valores se han disgregado en puntos elementales (en bits de informacién).
Un enjambre calculable. Uno tiene que computar ese enjambre a fin de hacer que
el mundo de nuevo sea aprehensible, representable y palpable, asi como para hacer
que la conciencia sea de nuevo autoconsciente. Es decir, los abrumadores puntos
en torno nuestro y dentro de nosotros mismos deben ser reagrupados en superfi-
cies, deben ser conformados como imdgenes.

Disponemos ya de la capacidad conformadora de imdgenes necesaria para
tal efecto, es decir, de aparatos con los cuales podemos conformar iméigenes.
Sabemos que esos aparatos funcionan segtn el principio del azar y de la ne-
cesidad (el principio del cilculo de probabilidades), es decir, automaticamente. Y
sin embargo, al oprimir un disparador, tenemos la conviccién justificada de que
estamos dando un sentido intencional al abrumador y completamente abstracto
universo en torno nuestro y dentro de nosotros mismos. Esto es lo fantasmal ya la
vez lo que infunde entusiasmo a la conformacion de imagenes al teclear: que las
imdgenes técnicas son fantasmagorias que otorgan un sentido al mundo y a no-
sotros mismos.

El siguiente capitulo se propone tratar sobre esta conformacion de imagenes
v la capacidad correspondiente, asi como distinguirlas de la imaginacién prece-
dente, caracteristica de los hacedores tradicionales de imégenes. Se propone tratar
sobre las imdgenes técnicas, esos tramados de puntos, esas fantasmagorias confor-
madas como imégenes del cerebro césmico al que nos aproximamos. Se propone
mostrar como, por medio de las teclas, a partir de puntos surgen superficies, y
como en esos planos se expresa una capacidad de conformar imagenes, la cual
habria sido imposible sin la invencién de los teclados.
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Las imégenes técnicas son planos conformados como imégenes. Cuando exami-
namos una foto mediante un vidrio de aumento, vemos granos. Cuando nos acer-
camos a una pantalla de television vemos puntos. Y es que la foto es una imagen
quimica y la television una imagen electronica —de modo que nos enfrentamos
a estructuras de puntos distintas entre si—, mas la construccion basica con pun-
tos elementales es la misma. Mientras siga habiendo imagenes dependientes de
la quimica (lo cual probablemente no ocurrird por mucho tiempo), el problema
de la conformacién de los puntos en el plano se planteard sin duda de un modo
técnicamente (y por tanto también epistemologicamente) diferente que en el
caso de la imagen electrénica. Sin embargo, de lo que se trata aqui es del caracter
basico comun a todas las imagenes técnicas: si las consideramos con atencion,
todas ellas resultan ser superficies conformadas como imagenes y computadas a
partir de puntos elementales.

De cualquier manera, hay que ver hacia su interior para percalarse de esto.
Un mero ver por fuera las imagenes técnicas nos las presenta como planos. Mirar
hacia su interior exige mas esfuerzo que el mero verlas, lo cual explica que ten-
gamos nociones sobre todo v no realicemos indagaciones sobre casi nada. Las
iméagenes técnicas se caracterizan como planas debido a que por nuestra indo-
lencia no las miramos mds de cerca. Esta contradiccion entre ver y mirar, entre
“lectura superficial” v “close reading” suscita el problema de la distancia entre el
observador y lo observado. Aqui voy a intentar mostrar que este problema se plan-
tea de un modo totalmente distinto en las imagenes técnicas que en esos objetos
que como “mundo objetivo” nos rodean.

La mesa de madera sobre la que estoy escribiendo este texto es, si nos fijamos
bien, un enjambre de particulas y en su mayor parte consta de espacios vacios.
Su solida plenitud es una ilusion. Si mi maquina de escribir cayera atravesando
la cubierta de la mesa, seria ciertamente un contratiempo extraordinariamente
improbable, pero de ninglin modo seria una “maravilla’. Por eso, al escribir puedo
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poner entre paréntesis todo mi conocimiento sobre la estructura granular de mj
mesa v confiar en su solidez. En relacién con mi mesa, la teoria viene después de
la practica, es decir: los “tedricos cientificos” que calcularon la estructura quéntica
de mi mesa tienen relevancia sélo mas tarde ¥ no tienen nada que ver con la pro-
duccion de ésta.

Ayer vi en la television la opera de Mozart Cosi fan tutte. Acercandome mu-
cho a la pantalla, vi rastros de electrones en un tubo catodico. Sin embargo, de
modo diferente que con la mesa, no puedo poner entre paréntesis mi conocimien-
to de la estructura granular de la imagen que veo, pues debo agradecer esta imagen
a los “tedricos cientificos”. Son sobre todo ellos quienes han hecho posible la Cosi
fan tutte de ayer. Lo que ayer experimenté como una belleza concreta, se basa en
los cdlculos y computos de un universo de puntos leido de “cerca’ La teorfa prece-
de a la practica de Cosi fan tutte, y sin la teoria es imposible la practica.

Los ejemplos de la mesa y de la imagen televisiva de Cosi fan tutte permi-
ten aprehender con claridad el concepto aqui aludido de “conformar imdgenes”,
No tiene ningun sentido querer afirmar que estoy conformandome la imagen de
la solidez de la mesa. Pues su solidez es concreta, y su disgregacion en puntos
clementales es perceptible s6lo después de una serie de abstracciones a partir
de esta solidez concreta. Por el contrario, es correcto afirmar que ayer me confor-
mé la imagen vista de una épera de Mozart. Pues lo que vi ayer es resultado de
una serie de concreciones (cilculos y cémputos) de puntos elementales abstrac-
tos. Y precisamente por ello tuve una vivencia concreta. Fue concreta porque fue
conformada para mi a partir de abstracciones. “Conformar” debe significar enton-
ces esa capacidad de trasladar de nuevo a lo concreto el universo disgregado en
puntos elementales mediante la abstraccién. Por eso sugiero que hay “capacidad
de conformar imagenes” s6lo desde que las imagenes técnicas fueron inventadas,
S6lo desde que tenemos fotos, filmes, televisién, videos y pantallas de television
sabemos lo que significa “conformar iméagenes”,

Si vemos detalladamente las imagenes técnicas, se demuestra que no son de
ningin modo imagenes, sino sintomas de procesos quimicos o electrénicos. Una
fotografia indica a un quimico qué reacciones disparan fotones especificos en mo.-
léculas especificas de compuestos de plata. Una imagen televisiva indica a un fisico
qué trayectos de electrones especificos han pasado a través de un tubo. “Leidas” de
esta manera, las imagenes técnicas son reproducciones de hechos en un universo
constituido por puntos. Hacen evidentes tales hechos, asi como en una cémara
de niebla se hace visible la huella de una particula. Con lo cual, desde luego, esta
“objetividad” genera conocidas dificultades epistemoldgicas. Pues se puede divisar
las particulas solo cuando se emplea dispositivos (medios) especificos, como pla-
cas sensibles, tubos de rayos catédicos o cimaras de niebla, de modo que resulta
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muy dificil responder si estos dispositivos estan influyendo o no en el fenémeno
que permiten divisar.

Las imagenes técnicas son imagenes solo en la medida en que son vistas su-
perficialmente. Para poder ser imagenes, requieren un distanciamiento del espec-
tador. Si un fisico hubiese examinado de cerca la imagen televisiva de Cosi fan
tutte. habria visto huellas de electrones en un tubo de rayos catédicos. Lo que la
inspeccion en profundidad del fisico esclareceria, habria sido la ciega banalidad
del universo constituido por puntos, de ese juego entre la necesidad y el azar. Por
¢l contrario, yo que sélo he mirado superficialmente he visto de hecho Cosi fan
tutte. ;Elogiaremos la superficialidad, la capacidad de conformar imégenes, y des-
preciaremos las indagaciones profundas? “El arte es mejor que la verdad?”

Por lo demis, los investigadores tedricos, esas personas que indagan en pro-
fundidad, no son quienes produjeron esa imagen que vi ayer, sino sélo la hicieron
posible. La produjeron técnicos de television, conformadores de imdgenes, quie-
nes son personas superficiales. Oprimieron diferentes teclas, desatando con ello
procesos sobre los que no debian realizar ninguna indagacién en profundidad y
haciendo posible que yo, igualmente sin darme cuenta, oprimiera teclas para ver
Cosi fan tutte. Lo que ocurre en las cajas negras que sirven de mediadoras entre
el conformador de imagenes y yo, es una pregunta para las personas que inda-
gan en profundidad. Cuando se trata de hacerse preguntas sobre la capacidad de
conformar imigenes, hay que dejar “cibernéticamente” que las cajas negras sigan
siendo negras.

Esto es, la pregunta por la conformacion de imagenes da como resultado un
extrano (y nuevo) recelo ante las explicacionesen profundidad, un extrano (y nue-
vo) menosprecio por todo lo profundo. Clare que las explicaciones cientificas y
las técnicas de ellas derivadas son indispensables para la capacidad de conformar
imagenes, y sin embargo se han vuelto “carentes de interés”. Pues lo que ofrecen las
explicaciones son banalidades. Lo “interesante” es la vivencia concreta, la aventura
y la informacién que me proporciona el conformar imagenes. La explicacion es
abstracta: la conformacién de imagenes es concreta. En esto radica lo nuevo de la
capacidad de conformar imdgenes que estd emergiendo, lo nuevo de la conciencia
por venir: que los discursos de la ciencia y del progreso técnico, aunque son to-
mados como indispensables, no obstante dejan de ser interesantes en si mismos y
buscamos la aventura en otro lado, en la conformacion de imagenes.

Entonces, el accionar oprimiendo teclas traslada la pregunta por el confor-
mar imagenes a la conciencia del conformador de imagenes, tal como intenté ha-
cerlo en relacion con el escribir mediante una méquina de escribir. Y entonces se
pone de manifiesto que ciertamente el accionar op rimiendo teclas es el mismo en
ambos casos, pero que en el conformar imagenes se da una conciencia diferente.
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Pues no tenemos aqui maquinas transparentes, sino aparatos impenetrables, Los
conformadores de imdgenes no estan frente a los aparatos del mismo modo que
lo hacen los escritores ante las maquinas de escribir, sino que estdn involucrados
con ellos, estan entrelazados con ellos y son devorados por ellos. Estn ligados a
los aparatos con mas fuerza que los escritores a las maquinas. Conformar imége-
nes es mucho mas “funcional” que escribir textos; es un proceso mas programadao,
Cuando escribo, escribo el texto encima de la mdquina. Cuando conformo image-
nes técnicas, las formo desde el interior del aparato.

Dos cosas distinguen esta situacion. Primera: los conformadores de imagenes
oprimen teclas que desencadenan procesos inaprehensibles, irrepresentables e im-
palpables. Segunda: las imagenes que conforman no son producidas por ellos sino
por aparatos, y ademds de modo automatico. A diferencia de los escritores, los
conformadores de imagenes no necesitan inspeccionar en profundidad la manera
que ticnen éstas de obrar. Gracias a los aparatos se emancipan de la necesidad de
ser profundos, y con ello tienen que dedicar toda su atencién a la conformacion
de imdgenes. El escritor debe interesarse por la estructura de sus textos: por las
letras y las reglas que organizan las letras en lineas (ortografia, gramdtica, logica),
asi como por los aspectos fonéticos, ritmicos y musicales de sus textos. Gran parte
de su rendimiento creativo e informativo consiste precisamente en modelar dichas
estructuras. Para el conformador de iméagenes es totalmente diferente: dispone de
aparatos automaticos que obvian para él todo eso haciéndole posible concentrarse
en los planos que conforman imégenes. Sus criterios a la hora de oprimir teclas
son, por tanto, “superficiales” en dos sentidos de esta palabra: no se relacionan
con ningtin proceso profundo de produccién de imagenes y se dirigen sélo a la
superficie productora.

Esta superficialidad del conformador de imdgenes, a la que esta condenado
por los aparatos, y para la cual es liberado por los aparatos, nos lleva a referirnos
a una capacidad de conformar imdgenes anteriormente insospechada. Aparecen
imagenes de un modo nunca antes sonado. Y por ello las imagenes fotogrifi-
cas, filmicas, televisivas o de video que actualmente nos rodean son tan sélo
presagios de lo que en el futuro sera el poder de la capacidad conformadora de
imagenes. S6lo cuando consideremos la realizacién de imdgenes sintetizadas,
esas imagenes de lo que es casi imposible por ser imdgenes de lo inaprehensible,
lo irrepresentable y lo impalpable, podremos empezar a sospechar cudl es el poder
de la capacidad conformadora de imagenes que aqui esta brotando.

Los conformadores de imagenes oprimen teclas para “informar” —en el sen-
tido fuerte de este término—; es decir, para producir lo improbable a partir de
lo posible. Oprimen teclas para inducir a los aparatos automaticos a producir las
situaciones improbables que estin en sus programas. Oprimen teclas para hacer
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que emerja lo improbable a partir del abrumador caos del universo de puntos
calculado en el aparato. Y este mundo improbable de la capacidad conformadora
de imagenes tiene que envolver, como si fuera una piel, ese abrumador caos del
universo de puntos a fin de darle un sentido. La capacidad de conformar imagenes
es una capacidad que persigue dar un sentido concreto al universo abstracto y
absurdo en el cual nos precipitamos.

Esta reflexion permite determinar la situacion de la nueva conciencia, que
es la capacidad de conformar imdgenes. Los con formadores de imagenes se ubi-
can en los mas extremos limites de la abstraccion que se han alcanzado hasta el
momento, esto es, en el universo sin dimensiones, y nos ofrecen la posibilidad de
experimentar el mundo y nuestra vida de nuevo como algo concreto. Gracias a las
fotos, las peliculas y las imagenes televisivas o de video, y en el futuro sobre todo
gracias a las imagenes sintetizadas con la computadora, en general volvemos a ser
de nuevo verdaderamente capaces de retornar desde el vaporoso mundo de las
abstracciones a las vivencias, las percepciones, los valores y las acciones concretas.

Si examinamos lo dicho aqui sobre la conformacion de imagenes, se puede
resumir del siguiente modo la actual revolucion cultural: somos la primera gene-
racion que dispone de la capacidad de conformar imdgenes en el sentido estricto
de los términos, de modo que, en comparacion con nuestras imdgenes, deben pa-
lidecer todas las modalidades pasadas de la conformacion de imagenes, de la ima-
ginacién y de la ficcion. Estamos accediendo a un nivel de conciencia en el cual la
investigacion de los mas profundos contextos, en el cual el explicar, el enumerar, el
relatar, el calcular, en suma el pensamiento lineal histérico, cientifico y textual es
puesto de lado por un nuevo modo de pensar conformado en imégenes y “super-
ficial”. Y por ello para nosotros ha perdido todo sentido querer diferenciar entre lo
conformada como imagenes y lo no conformado asi, entre lo ficticio y lo “real”. El
universo de puntos abstracto, a partir del cual emergemos, nos ha mostrado que
todo aquello que no tiene una conformacién como imagen se reduce a ser nada.
De modo que hemos tenido que abandonar los criterios “verdadero/falso’, “ori-
ginal/falsificado” o “real/aparente” para emplear en cambio el criterio “concreto/
abstracto”. La capacidad de conformar imagenes es la capacidad de concretizar
lo abstracto.

En su totalidad, la teoria del conocimiento, la ética y la estética, pero sobre
todo el sentido de la vida como tal, estan siendo revolucionados. Vivimos en un
mundo conformado por imagenes técnicas; experimentanios, reCONOCEMOs, va-
loramos y realizamos acciones cada vez con mas frecuencia en funcion de dichas
imagenes. A éstas les debemos una técnica proveniente de teorias cientificas —teo-
rias que de modo perentorio nos informan acerca de que “en realidad” todo es un
enjambre de puntos que se disgrega, un vacio abierto. La ciencia y la técnica resul-
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tante de ésta —triunfo de la civilizacion occidental—, por un lado han pulverizado
el mundo objetivo que nos rodea hasta volverlo una nada, v por otro lado nos han
envuelto en un mundo conformado por imdgenes. Por tanto, parece que nuestro
desarrollo histérico ha llegado a un estadio final que en lo esencial no se distingue
nada de la imagen budista del mundo: el velo de Maya cubre la nada del Nirvana
que se abre. Vista asi, la poderosa corriente de la historia de Occidente estaria por
desembocar en el océano del Oriente intemporal.

Hay numerosos indicios de que tal enfoque sobre la autoaniquilacién de la
sociedad occidental es correcto. Y, sin embargo, este enfoque pasa por alto lo esen-
cial, que en la actual revolucion se estd preparando. A saber, el hecho de que la
capacidad conformadora de imagenes —de la que empezamos a estar provistos
y gracias a la cual producimos imdgenes técnicas— brota de nuestra aptitud para
calcular y computar la abrumadora nada que nos rodea. Por ello, nuestra confor-
macién de imdgenes no es algo a lo que deberiamos renunciar para arrojarnos al
Nirvana, sino que, por el contrario, es nuestra respuesta a esa nada que se abre
ante nosotros y nos aguarda. El velo de las imagenes técnicas que nos circundan,
por mucho que se asemeje al velo oriental, nos invita a un compromiso opuesto
al de Oriente. Nuestros velos no son para desgarrarlos, sino para tejerlos cada vez
mis densos. Los siguientes capitulos se dedican a examinar este tejer velos cada
vez mas densos.
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Los andlisis precedentes sobre la forma de ser emergente se basan en la hipote-
sis de que nos concentramos cada vez mds en las puntas de nuestros dedos, una
hipotesis que podemos confirmar observando las acciones de oprimir teclas con
que nos encontramos por todos lados. Pero las puntas de los dedos no sdlo teclean,
también muestran algo, sefialan lo que estd enfrente, remiten a lo referido por
ellos. No pretendo entrar aqui a la problematica ligada con los conceptos de “mos-
trar”, “sefalar” y “referir”, pues parto del supuesto de que, gracias a las explicacio-
nes de la semantica, los términos “signo’, “significado” y “meaning” tienen un lugar
en el habla general y no necesitan ser aclarados. Por lo demas, el actual interés por
la semidtica implica que empezamos a estar conscientes del papel de las puntas
de los dedos en nuestro nuevo ser-en-el-mundo. Lo que pretendo es plantear una
pregunta especifica: ;qué significan, que muestran las iméagenes técnicas? Y
una pregunta conexa: ;qué sentido tienen las imagenes técnicas?

Formulada de modo tan general, esta pregunta parece no ofrecer espacio al-
guno para una respuesta racional. Hay distintos tipos de imagenes técnicas, y cada
uno de ellos parece tener un significado especifico. Las fotografias, por ejemplo,
parecen significar escenas del medio ambiente; los filmes parecen significar acon-
tecimientos del medio ambiente, y con la computadora las imagenes sintetizadas
parecen tener un horizonte de significacion por ahora completamente inconce-
bible. La pregunta arriba planteada deberia dirigirse de un modo especifico a ca-
da tipo de imagen técnica. E incluso dentro de cada tipo de imagen es posible
identificar tan numerosas formas de significacion, que esta pregunta deberia ser
especificada mas todavia. La fotografia de una casa, pongamos por caso, parece
significar en una forma del todo distinta que ese tipo de fotografia que errénea-
mente es llamada “abstracta’. En el fondo, deberiamos plantear de modo especi-
fico a cada imagen técnica la pregunta por el significado, y parece que es absurdo
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preguntar por el significado de las imégenes técnicas en general. Sin embargo, me
esforzaré por mostrar que todas las imdgenes técnicas, del tipo que sean, sefialan
en la misma direccion.

Antes de la llegada de las imagenes electronicas sintéticas teniamos la im-
presion de que todas las imdgenes técnicas se formaban mediante la captacién y
fijacion de las particulas o las ondas provenientes del medio ambiente. Por ello se
creia que eran copias de su medio ambiente, el cual era significado de un modo
distinto por cada una de ellas. Esta impresién ya no se puede mantener con respec-
to a las imagenes producidas sintéticamente. Sin duda alguna, surgen también de
la captacion y la fijacion de las particulas, pero lo que muestran (por ejemplo, un
avion por construirse o un cubo “tetradimensional”) no puede ser tomado como
una copia del medio ambiente. Por consiguiente, en la actualidad nos inclinamos
a distinguir dos variedades basicas de imagenes técnicas: copias y modelos. Unas
significan lo que es; otras, lo que debe o podria ser.

Ahora bien, apenas hacemos esta distincién entre copia y modelo nos en-
frentamos a dificultades. ;A qué me refiero exactamente cuando afirmo que la
fotografia de una casa es una copia de ésta, y que la imagen computarizada de
un avién por construirse es un modelo? ;Me refiero acaso a que la casa existe
exteriormente, en algin lugar, es decir, “en realidad’, y el avion existe en algin
lugar aqui dentro, es decir, “sélo en posibilidad™? ;Me refiero a que el fotégrafo
ha “descubierto” la casa y el operador de la computadora ha “inventado” el avion?
3O me refiero (con un poco més de refinamiento) a que la casa es la causa de la
fotografia (ya estaba ahi antes de ser fotografiada y los rayos de luz reflejados por
ella causaron la fotografia) mientras que el avion es una consecuencia posible de
la imagen computarizada (la imagen estaba ahi primero, y el avion fue producido
con base en la imagen)? Como siempre, cuando formulo la distincién entre copia
y modelo me encuentro en aprietos.

;Pues qué ocurre con la realidad de la casa copiada en la fotografia, con su
condicion de ser descubierta o con su funcién causal? ;La casa no aparece real-
mente como yo la veo en la foto? (Si es que tiene algin sentido preguntar cémo
aparece la casa en la realidad.) ;Entonces el fotografo ya no ha descubierto la casa,
asi como un paseante descubre que estd frente a una casa? (Si es que tiene algin
sentido intentar distinguir entre descubrimiento e invencion.) ;Y entonces la casa
ya no es la causa de la fotografia, asi como una pata de un perro es la causa de una
mancha de lodo? (Si es que tiene algin sentido hablar de causalidad en el universo
de las particulas.) No quiero decir aqui que es imposible distinguir entre el nivel
ontolégico de una casa que estd ahi en la calle y el de un avién todavia por cons-
truirse. Més bien, quierc decir que es initil intentar distinguir entre una imagen
COmO copia y una imagen como modelo.
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También podemos afirmar que el fotografo ha proyectado un modelo de una
casa, v el operador de la computadora ha proyectado un modelo de un avién por
construirse. Y ambos modelos son, en distintos sentidos, copias de algo —esto
es, proyectos de conceptos calculados— que explican representaciones, las cua-
les a su vez significan el medio ambiente. En el caso del fotdgrafo, se representa
una casa tal como supuestamente se encuentra ahi fuera en el mundo objetivo.
Entonces toma en sus manos un aparato para “comprender” su representacion
(traduciéndola a conceptos como “perspectiva’, o “tiempo se exposicion”). El apa-
rato calcula estos conceptos automaticamente. Y ¢l fotdgrafo oprime un botén
para provocar que el aparato efectte dichos célculos y conforme en una fotogra-
fia la imagen de la casa. En el caso del operador de la computadora, se represen-
ta un avion tal como podria encontrarse en el mundo objetivo. Entonces toma
un aparato en sus manos (0 recurre a un aparato sobre su mesa de trabajo) para
“comprender” su representacién (traduciéndola a conceptos como “ecuaciones de
la aerodinamica” o “costos de fabricacion”). El aparato calcula estos conceptos au-
tométicamente. Y el operador de la computadora oprime teclas para provocar que
el aparato efectie dichos calculos y conforme en una pantalla la imagen del avion.
Tanto en el caso del fotografo como en el del operador de la computadora esta
operando la misma capacidad de conformar imagenes, sélo que en el segundo es
mas clara que en el primero, pues alli es més consciente para el conformador de
imagenes. Por lo tanto, en las imagenes técnicas no tiene ningin sentido intentar
distinguir entre modelos y copias. Todas las imagenes técnicas son conformadas.

Entonces, podemos afirmar que ¢l fotografo de la casa, al igual que el ope-
rador de la computadora, se ha conformado una imagen de algo. Y, por cierto, ha
conformado la imagen de una casa no como ésta es realmente, sino como debe ser.
No ha descubierto la casa, sino que la ha inventado. Y la casano es la causa de su
imagen, sino, como se ha mostrado, una consecuencia de la imagen. Asi, podemos
afirmar que el fotografo ha producido un modelo de la casa. En sentido inver-
s0, podemos afirmar que el operador de la computadora ha copiado su avion.
Pues, asi como el fotografo, tenia una representacion y un concepto de lo que se
le mostraba, y esto es lo que ha copiado. En el ambito de las imdgenes técnicas,
intentar distinguir entre copia y modelo es una empresa perdida. Ya que, sean del
tipo que sean, no son imagenes reproductivas, sino productivas. En ambas esta
operando la misma capacidad de conformar imagenes.

Mas esto no quiere decir que debamos renunciar 2 toda clasificacion de las
iméagenes técnicas de acuerdo con su significado. Lo unico que debemos hacer es
elegir otros criterios de clasificacion, criterios adecuados al caracter de las ima-
genes lécnicas. Podemos, quizd, clasificar las imagenes segun su contenido infor-
mativo: mas o menos informativas, mas o menos sorprendentes o previsibles. Por
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ejemplo, ante una fotografia de la Catedral de Florencia puedo decir que ya he
visto muchas veces algo semejante y para mi la imagen “no significa casi nada’
Y ante la imagen de un cubo tetradimensional en la computadora puedo decir
que nunca antes habia visto algo asi y por tanto la imagen es “muy significativa”
Claro, también puedo distinguir no entre copias y modelos, sino més bien entre
imagenes redundantes e informativas. De cualquier modo, no he dicho “qué” sig-
nifican las imagenes, sino “cudnto” significan. Y éste es el enfoque adecuado para
las imdgenes técnicas.

Lo usual es distinguir las imagenes técnicas no de acuerdo con su significado,
sino de acuerdo con sus técnicas; por ejemplo, imdgenes quimicas y electronicas.
A su vez, las imagenes quimicas pueden ser divididas en mudas y fijas (fotos) y
en sonoras y en movimiento (filmes). Por otra parte, las electrénicas se pueden
clasificar en diversas subclases: de las imagenes de video a las de computadora. Se
puede leer cronologicamente tal clasificacion: cada técnica sigue a otra y sustituye
a las precedentes. Al haber sido quimicas las primeras imagenes técnicas (fotos)
y al ser electronicas las mas recientes (imagenes sintéticas), podemos constatar
una tendencia general hacia la sintetizacién de todas las imagenes técnicas, so-
bre todo de las fotos. Esa forma cronolégica de clasificacion segun la técnica, sin
duda tiene influencia sobre la clasificacion segin los significados. Pues la técnica
misma, a la cual una imagen debe su surgimiento, es informativa, y cuanto mds
nueva sea, tanto mas informativa sera. Desde este punto de vista, es sorprendente
que una imagen sintética sea vista como una fotografia. La fotografia como técnica
esta hecha para ser redundante. Y ésta es una exigencia para el fotografo y para
el cineasta. Pues el criterio de ellos en relacién con las imagenes se refiere, como
ya dije, a lo “redundante/ informativo’, y su capacidad de conformar imagenes se
dirige a producir imdgenes informativas.

La pregunta por el significado de las imagenes técnicas es sobre todo y ante todo
una pregunta por la direccién a la que remite el accionar de quienes las confor-
man. ;Qué muestran las puntas de los dedos, a las cuales las imdgenes deben su
surgimiento? ;Queé orientacion tiene el productor de las imagenes? “;Hacia dén-
de?” Si a partir de tal pregunta examinamos dicha orientacion, dicho accionar
conformador de imagenes, reconoceremos que en ellos se manifiesta una nueva y
revolucionaria forma de ser, una inversion violenta y poderosa de la orientacion
humana en el mundo. Tan violenta y poderosa es esta inversion, que nos resulta di-
ficil darnos cuenta de ella. El conformador de imagenes, el productor de imagenes
técnicas estdn orientados hacia el mundo, estdn vueltos hacia él a fin de otorgarle
un sentido. El suyo es un accionar prescriptivo e imperativo consistente en codifi-
car. Los conformadores de imagenes son personas que se han levantado contra el
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mundo y que remiten a él con las puntas de sus dedos a fin de darle forma. Y las
imagenes técnicas tienen este significado imperativo y codificador.

Con esto se invierte la anterior orientacién humana frente al universo. La
conciencia lineal, histérica, informada por textos y a la vez productora de textos,
se encuentra en un mundo que reclama ser leido y descifrado. “Natura libellum”!
Para esa conciencia, el mundo es un texto codificado al que se trata de explicar e
interpretar. Un resultado —entre otros— de esta exigencia que el mundo plantea
al ser humano es el discurso de los cientificos, esa serie lineal de explicaciones
de procesos. Hay indicadores, hay vectores de significado que van del mundo al
ser humano: el mundo significa algo para el ser humano. Todo en el mundo es
signo de algo. Y el humano debe encontrar una orientacion en el mundo que le
permita descifrar esa ingente cantidad de indicadores, de signos, de indicios; por
ejemplo, interpretar a partir del mundo las llamadas leyes de la naturaleza. El ser
humano debe inclinarse sobre el mundo como sobre un texto. “Adaequatio inte-
llectus ad rem”? Esta inclinacién reverencial frente al mundo, esta inclinacion de la
conciencia frente al mundo, es el modo que tiene el ser humano histérico de estar
en el mundo.

Tal tipo de orientacion se volvio imposible con la disgregaciéon del mundo y
de la conciencia en puntos elementales (en particulas y bits de informacion). En
virtud de que los hilos que ordenan en series los procesos estdn desintegrados,
el mundo y la conciencia han perdido su caracter de textos. En virtud de que los
signos del mundo ya no se ordenan en codigos, en ellos no hay ya nada que
leer, que descifrar. Se evidencia que los signos del mundo no significan nada;
que forman un montén de elementos inconexos. Y que las conexiones identifica-
das en este monton de elementos por la conciencia histérica, fueron producidas
mediante textos por esa conciencia misma. El mundo ha perdido significado, yla
conciencia no tiene nada que buscar ahi, pues no podria encontrar otra cosa que
elementos inconexos. Nos encontramos absurdamente en un mundo absurdo.
Asi, inclinarse ante el mundo es una orientacién “no adecuada” a éste, que debe
ser abandonada.

El desengafio que experimentamos ahora respecto a toda explicacion, inter-
pretacién y lectura del mundo (el descubrimiento de que “dentro” del mundo no
hay nada oculto que pueda ser descubierto), lleva a una nueva y revolucionaria
orientacion del mundo. Desengafiados, dejamos de inclinarnos ante el mundo,
nos erguimos y extendemos nuestras manos hacia él senalandolo con nuestro
dedo indice. Se da una inversion de los vectores de significacion. De aqui en ade-
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lante. todo indicador, signo o senal de transito muestra v sefiala de modo excén-
trico hacia fuera de nosotros mismos, y ya no apunta hacia nosotros. De aqui en
adelante, somos nosotros quienes proyectamos significados sobre el mundo. Y las
imdgenes técnicas son ese tipo de proyecciones. Ya sean fotos o filmes, ya sean vi-
deos o imagenes de computadora, tienen el mismo significado: otorgar un sentido
a lo absurdo.

El universo de las imdgenes tradicionales consiste en paredes. Y estas pa-
redes (sean las de una caverna o las de una vivienda burguesa) tienen que estar
provistas de imagenes que reflejen los hechos particulares, por ejemplo un toro o
al emperador Francisco José. Es decir: los significados de “toro” o de “emperador”
deben hacerse evidentes en las paredes. Y éste es un significado “profundo’, “mis-
terioso’, “sagrado”. Las imdgenes en la pared llevan a la superficie tal significado,
lo “explican”. El universo de las imagenes técnicas, en cambio, no consiste en
ninglin “soporte objetivo” (aunque incluso actualmente pueden estar adheridas al
papel y a paredes venidas a menos). Se trata de imagenes proyectadas en el “vacio’,
en el “campo visual” Y cuando estas imdgenes muestran toros o al emperador
Francisco José, entonces se trata de otorgar un sentido a ese “vacio”, a ese “campo
visual” en los que tenemos que vivir. En todo caso, esos toros y ese emperador
intencionalmente proyectados en la nada ya no son hechos explicados, sino im4-
genes conformadas.

En sus raices, esta inversion de la orientacion frente al mundo es compara-
ble con aquella gracias a la cual nuestros antepasados animales se irguieron para
convertirse en hominidos. Sin embargo, en aquellos tiempos nos erguiamos
para agarrar el mundo con las manos, para resolver problemas y realizar accio-
nes. Y ahora nos levantamos para proyectar vectores de significado, para producir
codigos —esto es, ya no para realizar acciones sino para simbolizar; ya no para
dar forma a objetos, sino para proyectar “informaciones puras”—. Las imagenes
técnicas son esos proyectos, y cuanto mas se convierten en imagenes electréni-
cas mas “puras” se volverdn.

La inversion de los vectores de significado, tal como la experimentamos por
primera vez con las imagenes técnicas, tiene un efecto desorientador en nuestras
categorias usuales de lo que es “significado”. En tanto los vectores nos mestraban
algo del mundo, la pregunta correspondiente era: “;Qué significa el simbolo que
debo descifrar?”. Pues ahi habia algo (el significado, “signifié”) que era representa-
do fisicamente por el simbolo (el significante, “signifiant”). El simbolo “m” signi-
fica “masa” en el codigo del discurso de la fisica, y la “masa” es algo que estd en el
exterior, segtin el universo del discurso de la fisica. Un simbolo especifico signi-
fica “casa” en el cddigo de las imagenes tradicionales, y esta “casa” estd ahi, segtin
el universo de las imégenes tradicionales. Con la inversion de los vectores de
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significado, ya no cabe la pregunta “;Qué significa esto”. Pues ya no hay nada ahi
fuera. La pregunta “;Qué significa una imagen técnica?” estda mal formulada. Las
imagenes técnicas no representan fisicamente algo (aunque parezcan hacerlo),
sino que proyectan algo. Lo significado por las imagenes técnicas (“signifié”) es
algo proyectado de dentro hacia fuera (no importa que sea una casa fotografiada
o la imagen en computadora de un avién por construirse), y existe exteriormente
sélo en tanto ha sido previamente proyectado. Por ello, no hay que descifrar las
imdgenes técnicas a partir del significado, sino del significante (“signifiant”). No
en funcion de lo que muestran, sino en funcion de hacia donde muestran. Y la
pregunta correspondiente es: “;Hacia dénde significan las imdgenes técnicas?”.
Descifrar una imagen técnica no es descifrar lo mostrado por ella, sino interpre-
tar su programa.

Para hacer mas comprensible este volver al revés la interpretacion, esta in-
version de nuestras categorias semanticas, comparemos las imégenes técnicas con
las tradicionales. Las imagenes tradicionales son espejos. Captan los vectores de
significado que desde el mundo se aproximan a nosotros, los recodifican y los re-
flejan, ya recodificados, sobre una superficie. Por ello es correcto preguntar sobre
ellas gué significan. Mientras que las imdgenes técnicas son proyecciones. Captan
signos carentes de significado que desde el mundo van a su encuentro (fotones,
electrones), y los codifican para otorgarles un significado. Por eso es incorrecto
preguntar sobre ellas gué significan (salvo que demos la respuesta sin sentido: sig-
nifican fotones). Sobre ellas hay que preguntar hacia dénde significa aquello que
muestran. Pues lo que muestran es s6lo una funcion de aquello hacia donde estin
significando.

Lo que las imdgenes técnicas muestran puede ser muy parecido a lo que las
imagenes tradicionales significan. La fotografia de una casa puede ser muy pareci-
da ala pintura de una casa. Y aparentemente la foto muestra mejor que la pintura
la casa que se encuentra ahi, pues la foto serfa un mejor espejo que la pintura. Mas
precisamente es tarea de la interpretacion vuelta al revés (la critica adecuada para
las imdgenes técnicas) poner en evidencia que esta aparente “objetividad” de las
imagenes técnicas es solo una funcién de aquello hacia donde estan significando.
Desde el punto de vista del llamado “sentido comun’, las imdgenes técnicas son
copias objetivas de algo exterior. La tarea de la critica es mostrar que, a pesar del
sentido comun, no son espejos, sino proyecciones programadas para enganar
al sentido comin presentandose como espejos.

Ya que las imdgenes técnicas son proyecciones, ya que un proyector las remite
hacia un horizonte (como hacen un reflector o un faro), no hay que descifrarlas
como representaciones de algo que existe exteriormente, sino como guias que nos
muestran un camino hacia el exterior. Hay que criticarlas a partir de su proyector,
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a partir de su programa. Lo que muestran las imagenes técnicas es funcion de la
direccion hacia la cual muestran. Es decir: su “significado” es su “sentido’, y en
ellas coinciden “significado” y “sentido” (“significance” y “meaning”). Las dimen-
siones semantica y pragmatica de las imagenes técnicas son idénticas. Si tratamos
de analizar lo mostrado por ellas, nos perdemos en preguntas erroneamente plan-
teadas. “Es realmente una casa lo que estd fotografiado, o es sélo una esceno-
grafia?”, o bien “;la imagen televisiva de un politico no es acaso la de un actor que
esta imitando al politico?”, no son buenas preguntas. No permiten ninguna res-
puesta desde el angulo de las imagenes técnicas, pues en éstas ha caducado toda
distincion entre “verdadero” y “falso”. Pues lo mostrado por la imagen técnica no
es su significado —que se nos representaria materialmente de un modo simbod-
lico—, sino su método para mostrarnos un camino. El mensaje no es lo mostrado
en la imagen técnica, sino la imagen técnica misma. Y es un mensaje que otorga
sentido, un mensaje imperativo.

La critica de las imagenes técnicas se debe hacer a partir de su programa. No
hay que hacerla desde el extremo de los vectores de significado, sino desde el arco
que ha disparado la flecha. La critica de las imagenes técnicas requiere el andlisis
de su trayectoria y el analisis de las intenciones que subyacen a esta trayectoria. Y
habra que buscar tales intenciones en la vinculacion, en el “punto de interseccion”
del aparato que las genera con el conformador que las genera. Tal critica exige
nuevos criterios —distintos de los que han sido validos para las imdgenes tradi-
cionales—, criterios como “contenido informativo” o “andlisis estructural’ Y esto
es asi en virtud de que las imagenes técnicas, como vectores de significado que
han sido invertidos, tienen un significado nunca antes existente: no significan
algo, significan una direccion.

Asi como nos envuelven actualmente, las imagenes técnicas significan modelos
imaginales (prescripciones) para las vivencias, las percepciones, los valores y el
comportamiento de la sociedad. Significan programas imperativos. Actualmente,
los conformadores de imagenes y sus aparatos dan a sus imdgenes un significado
que no solo esta programado, sino que a su vez es programador. Actualmente, hay
dedos indice imperativamente extendidos, en cuya direcciéon nos orientamos cie-
gamente independientemente de que nos percatemos de que su significado consis-
te en ser seguidos ciegamente por nosotros—. Mas, si de hecho estamos llegando
a esto (y hay indicios de que empezamos a hacerlo), entonces las imagenes técnicas
pueden cambiar dramdticamente su significado. Especificamente, pueden conver-
tirse en guias en el camino dialégicamente elaboradas, guias en un mundo que se
ha vuelto absurdo para quien, a su vez, se ha vuelto consciente de lo absurdo.
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Las imdgenes técnicas no son espejos, sino proyectores. Proyectan significados
sobre superficies engaiosas, y tales proyecciones tendran que convertirse para sus
receptores en proyecciones de la vida misma. Las personas deberdn dirigirse hacia
esas proyecciones. Al menos ahora es asi como funcionan las imagenes técnicas, y
a partir de ello ha surgido una estructura social en donde las personas no se agru-
pan alrededor de un problema, sino de iméagenes técnicas. Ese tipo de estructura
social necesita nuevos criterios sociolégicos y reclama un nuevo enfoque sociolo-
gico. La sociologfa clasica toma como punto de partida al ser humano y sus nece-
sidades, deseos, sentimientos y conocimientos, ¥ divide a la sociedad de acuerdo
con las relaciones entre los humanas, por ejemplo en grupos del tipo “familia’
“pueblo” o “clase”. Los bienes culturales son para la sociologia clisica mediaciones
entre personas, y por ello esos bienes (mesas, casas, autos) son explicables a partir
del ser humano. Ese enfoque y esos criterios ya no son validos para la estructura
social de ahora. Lo que esta en el centro ya no son las personas, sino las imagenes
técnicas, y por consiguiente la sociedad ya habra de clasificarse de acuerdo con
las relaciones entre las imagenes técnicas y las personas; por ejemplo, en grupos
del tipo “asistente al cine’, “espectador de television” o “usuario de computadora”.
Las necesidades, deseos, sentimientos y conocimientos humanos son explicables
a partir de las imagenes técnicas. Y para la sociologia del futuro, esto significara
tener que desplazar al ser humano desde el centro hacia la periferia de su campo
visual, incluso aunque esté comprometida en el sostenimiento de la dignidad y de
la libertad humanas.

La relacion entre imagenes técnicas y personas, el trato entre ellas pasa a ser el
problema central de toda critica cultural futura, y todos los demds problemas son
abordables a partir de tal relacion. Lo primero que llama la atencion en ese trato
es su penetranle orientacion proyectiva. La imagen técnica se dirige a las personas,
avanza hacia ellas y alcanza a penetrar hasta los rincones mas secretos de su pri-
vacidad. El ser humano ya no hace el recorrido desde su ambito privado hasta el
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ambito publico (la plaza comercial, la escuela) para informarse, y si sigue hacién-
dolo pese a la penetracién de las imagenes técnicas es porque la nueva estructura
social no ha logrado imponerse plenamente. La plaza comercial, la escuela y todos
los espacios abiertos de ese tipo son espacios arcaicos que no corresponden a la co-
municacion del presente, y seran abandonados. Es cierto que estan en el orden del
dia los eventos masivos, las manifestaciones en las calles, los festivales al aire libre,
elc., y que los autobuses circulan por todas las regiones acumulando turistas en
las playas y en las pistas de esqui. Sin embargo, no se trata de reuniones publicas o
politicas en el sentido estricto de estas palabras, sino de desinformaciones progra-
madas. Las imagenes técnicas irrumpen en el espacio privado a través de numero-
sos canales (television, revistas ilustradas, terminales de computadora), suplantan
y mejoran el anterior despliegue informativo en los espacios pablicos, y con ello
obstruyen todo espacio publico. El ser humano ya no hace el recorrido desde su
espacio privado hasta el espacio publico, porque en casa se informa mejor y porque
en el fondo ya no hay ningin espacio publico en el cual pueda tener actividad.

Las peliculas son las tinicas imagenes técnicas que aparentemente contradi-
cen este trato penetrante y proyectivo. Aparentemente, con ellas las imagenes son
proyectadas hacia una pantalla emplazada publicamente y las personas se dirigen
hacia un espacio publico, la sala de cine, para recibir esas imagenes. Como si el
cine fuera una especie de teatro, especificamente un “teatro de diapositivas” Si asi
fuera, podriamos afirmar de las peliculas que con ellas la imagen técnica se com-
porta “politicamente”, en tanto llevan a las personas de lo privado hacia lo publico.
Y si el cine fuera realmente un teatro, es decir, un lugar para la contemplacién, para
la “teoria”, entonces podriamos afirmar de las peliculas que en su caso la imagen
técnica lleva a su espectador a mirar a través de las apariencias y a liberarse de la
imagen. Por desgracia, ésta es una opinion equivocada. Las peliculas son mostra-
das en los cines, no porque pretendan despertar en sus receptores una conciencia
politica y filosofica, sino porque se basan en una técnica proveniente del siglo x1x,
de una época en la cual los espectadores atin tenian que desplazarse hacia los emi-
sores de informacion. Y, en virtud de que esa técnica ya no corresponde a la actual
estructura social general, serd mejorada: las peliculas serdn sustituidas por proce-
dimientos electronicos de registro y los cines desapareceran. Existe la tendencia
a trasladar al cine a la nueva situacién comunicativa para salvarlo e incluso para
preservar una conciencia politica y un espacio publico. Lo mismo se intenta hacer
en el teatro (al menos desde Brecht), en los conciertos (al menos desde Cage) y en
las 6peras (al menos desde que las representaciones fueron trasladadas de las salas
de musica a las calles). En todo caso, hay que preguntar si una republica que se
basa en una conciencia politica vegetativa y que se mantiene en pie artificialmente,
merece tales intentos de salvacion.
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Con la penetracion proyectiva de las iméagenes técnicas, el espectador se ve
oprimido y empujado a un rincon. Y esta opresion lo conduce a oprimir teclas, ha-
ciendo que la imagen aparezca en ese rincon. Por eso es absurdamente optimista
que alguien afirme ser libre de no encender su television, de no comprar ningu-
na revista o de no tomar ninguna fotografia. La energia que deberia emplear para
resistir la presion penetrante de las iméagenes técnicas lo lanzaria fuera del tejido
social. Las imagenes técnicas dejan en el aislamiento a todo aquel que las recibe
en su rincon, pero aislan ain mds a esos pocos que ante ellas emprenden la huida.

$in embargo, con la recepcion de las imagenes técnicas no esta llegando a su
fin el proceso de comu nicacion. Los receptores no son esponjas que simplemente
absorben las imagenes técnicas; mas bien, tienen que reaccionar a medida que
las reciben. Vistos desde el exterior, deben actuar de acuerdo con las imdgenes
que reciben: comprar jabones, ir de vacaciones laborales o votar por un parti-
do politico. En todo caso, para ¢l mencionado trato entre imagenes y personas
es decisivo que los receptores también tienen que reaccionar internamente a la
imagen recibida. Deben alimentarla. Entre imdgenes y receptores debe surgir un
arco de retroalimentacion por medio del cual las imagenes son permanentemente
alimentadas. Las imdgenes estan provistas de canales de retroalimentacion que
corren en sentido inverso a los canales de distribucion e informan a los emisores
sobre las reacciones de los receptores —canales del tipo “investigacion de merca-
do”, “demoscopia” o “elecciones politicas™—. Gracias a tal retroalimentacién cam-
bian las imdgenes y son mejoradas e incrementadas de acuerdo con los deseos de
los receptores. Es decir, las imdgenes aumentan de acuerdo con los deseos de los
espectadores, para que los espectadores aumenten de acuerdo con los deseos de
las imagenes. Este es, en pocas palabras, el trato entre la imagen y el ser humano.

Daré dos ejemplos de este trato: uno de la programacion cinematografica y
otro de la televisiva. Las personas se sientan €n una sala oscura y miran fijamen-
te hacia una pantalla centelleante sobre la que parecen moverse formas gigantes-
cas. Para poder sentarse han hecho cola y luego se han distribuido en asientos
geométricamente ordenados. A partir de una fila aritmética surgio una estructu-

ra geometrica. Una vez distribuidas geométricamente, las personas se repantigan
cémodamente para recibir la programacion (para ser programadas). De ser “cosas
pensantes” se vuelven “cosas geomeétricamente extensas’, con lo cual el cine ha
resuelto el problema cartesiano del ajuste entre la cosa pensante y la cosa extensa.
Ahora, las figuras empiezan siibitamente a saltar sobre la pantalla, incluso a desli-
zarse. Los espectadores saben lo que eso significa: el proyector no funciona bien.
Si fueran esclavos en una caverna platonica, lo aceptarian con gusto, pues seria
para ellos un paso hacia su liberacion de estar viendo sombras. Pero los asistentes
al cine vuelven molestos la cabeza hacia el proyector. Han contado con que serdn
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defraudados. Entre ellos y la pantalla hay un consensa en el que se toma en cuenta
el fraude, un consenso surgido de la retroalimentacion entre la pantalla y el espec-
tador. E! actual asistente al cine es el resultado de la alimentacion con peliculas
anteriores, v la pelicula que estd en la pantalla es el resultado de una retroalimen-
tacion por parte de los espectadaores de peliculas anteriores. Cuanto mas amplia-
mente ocurre esta alimentacion reciproca, mds fuerte y estable sera el consenso
entre la imagen técnica y el ser humano.

Un equipo de futbol brasileno juega contra un equipo alemdn en Tokio, y
en medio de la noche un investigador brasileno ve este partido en su pantalla de
television. Es uno de los pocos que quieren escapar a las imdgenes técnicas, v el
futbol es para ¢l un método de enajenacion que desprecia. Sin embargo, ante la
presion de las imdgenes técnicas ha encendido su aparato y estd entusiasmado
con la transmision. Para controlar este entusiasmo, s¢ pone a calcular cuanto mi-
den las sombras que proyectan los jugadores, asi como la divergencia entre noche
y verano en Brasil y dia e invierno en Jap6n. Quiere despojar de toda magia (expli-
car cientificamente) la imagen y asi evadir su hechizo. Pese a todo cae bajo este he-
chizo, pues la transmision mobiliza en ¢l actitudes soterradas desde hace mucho
tiempo (como el patriotismo y el caracter pendenciero). En primer lugar, cree que
su entusiasmo se originé por un “contagio” del entusiasmo de los futbolistas bra-
silefios. Pero gracias a un andlisis critico, establece que estos futbolistas estdn en-
tusiasmados porque saben que él y muchos como ¢l los estardn viendo. No juegan
en funcion del partido, sino en funcion de la emision televisiva; no se comprome-
ten (no de modo predominante) con el juego, sino con las imdgenes televisivas. El
entusiasmo es por lo tanto un aspecto del bucle de retroalimentacion entre ima-
genes y personas: las imagenes son tanto mds emocionantes cuanto mds se emo-
cionen los espectadores, y éstos se emocionan mas en la medida en que aquéllas
sean més emocionantes. Y les ocurre esto aunque quieran apartarse de la fascina-
cién por las imagenes. Este consenso entre imagen y espectador, reforzado por la
retroalimentacién, convierte a todo ser humano en receptor, independientemente
de que en un principio haya tenido 0 no la disposicion para ello. Y este consenso
constituye el nticleo de una sociedad dominada por las imagenes técnicas.

En la retroalimentacion entre imagenes y personas parece haberse produ-
cido un circuito de conmutacién cerrado (closed circuit): la imagen muestra una
lavadora que nos quiere hacer comprar, y nosotros queremos que la imagen nos
muestre la lavadora porque queremos comprarla. La imagen muestra un parti-
do politico por el que quiere que votemos, y nosolros queremos que la imagen
nos muestre ese partido porque queremos votar por él. Pero, de hecho, en esta
retroalimentacion tal vez no se trate de un circulo cerrado. Pues en ese caso las
imagenes caerian en la entropia: serian siempre las mismas imagenes, repitién-
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dose eternamente. Para poder mejorar (ser siempre nuevas para el receplor y po-
der ser siempre programadas de nuevo), la imagen debe tener otra fuente de ali-
mentacion ademas del receptor.

Las imagenes se nutren de la historia. De la politica, de la ciencia, del arte, de
los acontecimientos de la llamada vida cotidiana. Y no solo de los sucesos actuales,
sino también de los pasados. Una foto muestra una manifestacion politica; una
pelicula, un combate ocurrido en esta semana; una imagen televisiva, la recons-
truccion de un laboratorio del siglo pasado; una cinta de video, edificios rena-
centistas. Por consiguiente, parece como que las imdgenes técnicas son ventanas
através de las cuales el espectador recluido en su rincén puede presenciar los acon-
tecimientos del exterior; como si las imagenes pudieran renovarse eternamente,
pues siempre acontece algo nuevo y las fuentes de las que éstas surgen (la historia
anterior) no pueden agotarse. Sin embargo, viendo con mas detalle las cosas, se
evidencia el error de considerar la imagen técnica como una ventana, asi como de
considerar como algo inagotable la historia orientada al futuro y al pasado.

Los sucesos actuales no van al encuentro del futuro, sino de las imdgenes téc-
nicas. Las imagenes ya no son ventanas, sino muros de contencion de la historia.
La manifestacién politica no prevé cambiar la historia, sino ser fotografiada. El
combate que ocurre esta semana prevé que serd filmado. (La Guerra de Libano fue
un acontecimiento importante: fue el primero en que pudo observarse esta inver-
sion de la historia, que se desconecta del futuro y se orienta hacia la imagen.) Y se
da un nuevo trato, una retroalimentacion entre imagenes y sucesos. Los sucesas
son el alimento de las imagenes y las imdgenes son el alimento de los sucesos. La fi-
nalidad de la conquista de la Luna era un programa de television; la programacién
televisiva incluia emprender una expedicion a la Luna. Ser fotografiado es parte
del contraer matrimonio, y las bodas estan basadas en el programa fotografico.
Esto ocurre cada vez més claramente en todo suceso. Nuestra conciencia histo-
rica opone resistencia a esta nueva comprension generalizada de lo que sucede.
Buscamos ejemplos en los que podamos verificar alguna accion no absorbida por
el remolino de las imagenes técnicas (por ejemplo, la guerra de Afganistan, relati-
vamente libre de imdgenes). Pues vemos en las imégenes una amenaza a la libertad
de accién, pero no queremos reconocer dicha amenaza. Pero, incluso entonces,
tomamos conciencia de cuin ampliamente las acciones realmente historicas
—como las de quienes en Afganistan luchan por su libertad— se reducen al hori-
zonte del presente.

En la actual fase (que es la primera), esta inversion de los sucesos, que los
desvincula del futuro v los vincula a la imagen, significa que sufren una acelera-
cién. Los acontecimientos entran en el remolino de las imédgenes haciéndolo girar
en sentido contrario y de un modo cada vez mas desenfrenado. Con precipitacion
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creciente, un acontecimiento politico sigue a otro, una teoria cientifica se ubica
junto a las demis, un estilo artistico es reemplazado por el siguiente cuando ape-
nas ha surgido. Fl ciclo vital de un modelo actualmente ya no se cuenta por siglos,
sino por meses. Progreso acelerado. Pero los modelos no se precipitan entre si
para cambiar el mundo, sino para ser mostrados en imagenes una y otra vez
—en teoria, eternamente—, La linealidad de la historia va en sentido contrario
a la circularidad de las imagenes técnicas. La historia rueda a fin de dar vueltas en
las imagenes. Posthistoria.

Esto significa que las fuentes de las que brota la historia empiezan a agotarse.
En estas fuentes radica la libertad del ser humano, o sea: su decision de actuar
para que el mundo sea como debe ser. Cuando las acciones ya no se orientan ha-
cia el mundo, sino hacia la direccion contraria, es decir hacia la conformacion de
imagenes, entonces ya no hay nada que hablar de libertad en ese sentido. Quien
actua sostiene entonces tratos de retroalimentacion con las imagenes, semejantes
a aquellos que sostiene el receptor de imdgenes. Podiamos reconocer esto en el
ejemplo del juego de futbol transmitido por television. Ese tipo de accion es apa-
sionante porque provoca emocion en el receptor de las imagenes, y recibir image-
nes es apasionante porque provoca emocion en quienes actian. La historia se ha
vuelto espectaculo.

Pero, examinada de cerca, también la historia pasada puede manifestarse
como una fuente que se agota debido a las imdgenes técnicas. Es muy cierto que
en el curso de los siglos hemos acumulado una ingente cantidad de informaciones.
Y también es cierto que una cantidad atin mayor ha caido en el olvido y que parte
de ella podria ser recuperada. Pero estas informaciones permanecen delimitadas,
en tanto que la voracidad de las imégenes técnicas es gigantesca. Aunque en re-
lacién con la amplitud de la historia las imdgenes han bebido de ella desde hace
poco tiempo, ya empiezan a aparecer los primeros indicios de que esta fuente se
agota. Las imdgenes empiezan a rasgunar el fondo de ese manantial que se ha con-
siderado como inagotable. Ademas, tenemos que para las imagenes da lo mismo
alimentarse del presente que del pasado. Con ellas, tales categorias histéricas han
perdido todo significado. El universo de la historia no es para las imagenes mas
que un campo de posibilidades que pueden ser puestas en imégenes. Y, una vez
puesto en imagenes, todo es presente y gira en una eterna repeticién de lo mismo,
no importa que se trate de un combate en la Guerra de Libano o de la Guerra del
Peloponeso. Asi, las imagenes transforman retrospectivamente el pasado en pro-
gramas actuales cuya funcion es programar a los receptores; a la vez, el pasado se
contrae hasta convertirse en una mera funcion de la imagen.

Lo que llamamos “historia” es la manera en que las circunstancias del en-
torno son reconocidas a través de textos lineales. Los textos hacen la historia,
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en tanto proyectan dentro de las circunstancias del entorno su estructura lineal. Si
se aplica el texto a las circunstancias culturales, se esta haciendo historia cultural;
si se lo aplica a las circunstancias naturales (algo que se hace desde hace relativa-
mente poco tiempo), se estd haciendo historia natural. Esta historizacion de las
circunstancias del entorno modifica la atmosfera vital. Dado que en una estructu-
ra lineal ningtin elemento debe repetirse, y que cada elemento adquiere una posi-
cion caracteristica dentro de esa estructura, bajo la “version” historicista del medio
ambiente, cada elemento se convierte ahi en un acontecimiento singular, y cada
oportunidad fallida de intervenir en el curso de la historia se vuelve una accion
definitivamente perdida. Esta dramatica atmosfera vital es caracteristica de la con-
ciencia historica. Estd en contradiccion con la atmésfera vital prehistorica, para la
cual todo en el medio ambiente (igual que en la imagen) debe repetirse, para
la cual el tiempo del medio ambiente gira en circulos a fin de volver a ubicar to-
das las cosas en su lugar correspondiente, y para la cual no se trata de cambiar el
curso que sigue el mundo, sino de evitar el justo castigo por intervenir en el mun-
do. Un ejemplo del choque entre las conciencias historica y prehistorica nos lo
ofrecen las guerras romanas contra los germanos. Son parte de la historia romana,
mas no de la germana, pues fueron leidas por los romanos (no por los germanos)
como un acontecimiento unico, irrepetible.

Las imagenes técnicas traducen los acontecimientos historicos en proyeccio-
nes eternamente repetibles. Si en la época de la batalla del bosque teuténico’ hu-
biese habido videos, se habria podido librar dicha batalla “de nuevo” cada noche;
y si hubiese habido entonces imdgenes sintéticas, se habria podido librar dicha ba-
talla de un modo diferente cada noche. Quien quiera hacer historia actual (ser un
nuevo Publio Quintilio Varo) debe actuar en videos. Pero eso seria absurdo, pues
el nuevo Varo sabe que conforma su propia imagen tan sélo para actuar, mientras
que el conformador de imdgenes real manipula la imagen de video (y a ¢l mismo
incluido en ella) de acuerdo con criterios que le son ajenos. La conciencia corres-
pondiente a las imagenes técnicas se ubica por encima de la historia. La historia
y los textos le parecen materiales para las imagenes. Pero las imagenes técnicas
hacen imposible un Hermann el Querusco, pues éste se sentia dirigido por los
poderes circundantes (los “dioses”, el “destino”), mientras un nuevo Hermann sabe
que sus hechos heroicos podran ser reprogramados en video. Para las imagenes
técnicas, la historia y la prehistoria son pretextos de los cuales se nutre.

En su actual fase (que es la primera}, las imagenes técnicas pueden renovarse
permanentemente gracias a esta alimentacion por parte de la historia. Pero la his-

! Enfrentamiento armado que tuve lugar en el afio 9 entre una alianza de pueblos germanos liderada
por Hermann ¢l Querusco y un ejército romano comandado por Publio Quintilio Varo.
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toria esta por agotarse, y eso se debe a que las imagenes se nutren de ella, porque
como pardsitos se asientan en la linea de la historia para recodificarse ciclicamen-
te. Una vez que estos circuitos se han cerrado, el trato entre imagen y personas
se transformara realmente en un circulo de retroalimentacion cerrado. Enton-
ces, las imdgenes mostrardn siempre lo mismo y las personas van a querer que se
les muestre siempre lo mismo. El manto de un tedio eterno e interminable se ex-
tendera sobre la sociedad, que caera en la entropia. Y ya podemos constatar ahora
mismo como se aproxima esta decadencia, la cual se expresa en la avidez de sensa-
ciones por parte de los receptores: deben tener siempre imagenes nuevas, porque
a la larga todas las imagenes tienden a volverse tediosas. El trato entre imagen y
persona remite hacia la entropia y la muerte.

Asi como en la actualidad las imagenes tienen tratos con los humanos, y por cierto
tanto con los receptores como con los que ejecutan acciones (tanto con sus pa-
cientes como con sus actores), hay que contar con el fin de la historia como una
probabilidad casi segura. Ninguna de las tipicas catastrofes (como las nucleares) es
necesaria a tal efecto; las imagenes técnicas mismas son el final. En el programa de
estas imagenes se encuentra la etapa final del eterno retorno de lo mismo: fueron
inventadas para el fin especifico de llevar a su término la linealidad y levantar de
nuevo del circulo magico, a la manera de una memoria que da vueltas y trae todo
al presente.

El actual trato entre imagen y humano conduce a la pérdida de la concien-
cia historica en el receptor y por tanto a la pérdida de toda accién histérica que
pudiera resultar de la recepcion de imagenes. Pero ese trato atin no conduce a la
emergencia de una nueva conciencia, a menos que se modificara radicalmente; a
menos que la retroalimentacién se rompiera y las imagenes se convirtieran en me-
diaciones entre los seres humanos. Esa ruptura posible mediante el circuito magi-
co entre imagen y ser humano es la tarea que tenemos enfrente; y es una ruptura
posible no sélo técnicamente, sino ante todo existencialmente. Pues las imdgenes
empiezan a hastiarnos, pese a que hay consenso respecto a ellas actualmente. El
trato entre imagen y personas es el problema central de una sociedad dominada
por las imdgenes técnicas. Es el punto a partir del cual es posible reestructurar la
emergente “sociedad de la informacién”, asi como darle una forma acorde con
la dignidad humana.
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Las imdgenes técnicas estdn en el centro de la sociedad. Pero, dado que son pene-
trantes, los seres humanos no se retinen en torno de ellas sino que se ocultan, cada
uno en su propio rincon. Las imagenes técnicas son irradiadas, y en el extremo
de cada uno de esos rayos se encuentra, acorralado y solitario, un receptor. De
este modo, las imagenes técnicas dispersan la sociedad en granulos. Cada imagen
técnica (excepto el cine sonoro) es recibida como el extremo final de un rayo,
como una “terminal”. Por lo tanto, esa sociedad dispersada no forma un montoén
de arena amorfo, sino que sus granulos se reparten de acuerdo con la estructura de
los rayos que salen del centro. Estos rayos (los canales, los medios) estructuran
la sociedad, asi como un iman estructura limaduras de hierro a su alrededor. Esa
sociedad dispersada por la fascinacién magnética de las imagenes técnicas esta
bien estructurada, y un andlisis de los medios pone de manifiesto tal estructura.
A partir del centro, de los emisores, los medios forman una irradiacion de haces.
“Haz” se dice en latin “fascis”. Entonces, la estructura de la sociedad dominada por
las iméagenes técnicas es fascista, y por cierto lo es no por alguna razon ideoldgica,
sino técnica. Por el modo en que actualmente las imagenes técnicas forman circui-
tos, conducen “por si solas” a una sociedad fascista.

Esta estructura social ha emergido apenas hace unas cuantas décadas, rom-
piendo con las estructuras sociales precedentes, as{ como un submarino emerge
a través de una capa de hielo. Esta ruptura hace que los anteriores grupos socia-
les formados entre seres humanos se caigan a pedazos, se desmoronen por (o-
dos lados. Familia, nacién y clase social estallan haciéndose anicos. Y es tipico
de la mayoria de los socilogos y criticos de la cultura que se interesen mads por
la disgregacion de las estructuras sociales tradicionales que por la emergencia de
otras nuevas; que pongan mas atencion al crujido del hielo que al submarino que
emerge. Por eso hablan de la decadencia de la sociedad, y no de una nueva so-
ciedad. Hacen la critica de las estructuras que se disgregan, y no de las nuevas.
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Por ejemplo, en la familia critican el machismo falocrdtico, en la nacion el chovi-
nismo y en las clases sociales la lucha de clases. Persiguen fantasmas.

Es facil encontrar una explicacion a este ofuscamiento de la critica. Las for-
mas sociales en proceso de disgregacion son “mas interesantes” que las nuevas
porque estén consagradas por el habito. La familia, por dar un caso, es algo serio,
y las relaciones humanas derivadas de ésta (como el amor entre hombre y mujer o
entre padres e hijos) son “altos valores”. Cuando la familia se desmorona se estin
perdiendo valores fundamentales. Entonces parece que una critica constructiva a
la familia en disgregacion (por ejemplo, proponer modelos alternativos de familia
como el kibutz o las cooperativas) seria un compromiso social justo. Pero, en rea-
lidad, cada intento de salvar a la familia ante la ruptura provocada por la television
o por las computadoras es una empresa perdida, “reaccionaria’. La familia es uno
de los témpanos de hielo que se desintegran y se desmoronan.

En comparacién con la familia, las nuevas formas sociales, como la de “sus-
cripcién a revistas’, no son interesantes. No estin consagradas. No se reconoce
ningun “alto valor” en la relacion entre receptor de la revista, la revista y emisor
de la revista. Quienes se ocupan en hacer la critica de estas nuevas formas de la
sociedad parecen estar hablando de cosas sin importancia. Pero de hecho son pre-
cisamente estas nuevas formas las que exigen que concentremos en ellas nuestra
critica. Pues no solo estan barriendo con las viejas formas consagradas, sino que
también estan consagrando nuevas relaciones y afirmando nuevos valores. Si el
propésito de la critica cultural es lograr e incrementar la libertad y la dignidad hu-
manas, entonces debe concentrarse precisamente en esas nuevas formas. Pues solo
si reconocemos oportunamente las formas fascistas emergentes, tenemos derecho
a esperar que la actual revolucion de las imdgenes técnicas contra las estructuras
sociales tradicionales lleve al surgimiento de una sociedad con dignidad humana.

La actual revolucién cultural es técnica, no ideoldgica. Por eso no hay que
abordarla con categorias politicas trad icionales, como “liberal” o “socialista”, “con-
servadora’ o “progresista”. Eso puede desorientar al critico. Realmente, todas las
revoluciones radicales han sido técnicas. Pongamos el ejemplo de la revolucion
mas fuerte y conocida, la del neolitico. Fue el resultado de nuevas técnicas, como
la agricultura y la ganaderia. Estas técnicas reestructuraron la sociedad mesoliti-
ca anterior y condujeron a nuevas formas de la familia, a las aldeas, a la guerra,
a la propiedad privada, a la esclavitud. Posteriormente, las nuevas formas socia-
les fueron consagradas y exaltadas como valores. Los revolucionarios nealiticos
no fueron los fundadores de las religiones, sino los “inventores™ del ganado y la
harina. Y si en esa época alguien hubiese realizado una critica tomando como
punto de partida las ideologias precedentes (por ejemplo, los valores de la caceria),
no habria dado en el blanco. Una reflexién semejante puede ser vélida para la pri-
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mera revolucion industrial. También ésta fue técnica, sus revolucionarios fueron
inventores de mdquinas, y las formas sociales que surgieron de ella (como el pro-
letariado) fueron posteriormente consagradas por “fundadores religiosos™ como
Marx o Lenin.

Los revolucionarios actuales no son los Kadafi o los Meinhof, sino los in-
ventores de las imagenes técnicas. Niépce, Lumiére, los innumerables y anénimos
inventores de técnicas de computacion son los que han hecho emerger las nuevas
formas sociales. En consecuencia, si queremos comprometernos en el logro de una
sociedad con dignidad humana debemos confrontarnos con las nuevas técnicas y
no con cualesquiera altos valores. Por ejemplo, debemos preguntarnos si técnica-
mente es posible transformar la estructura fascista de la emisién de imagenes. Esas
preguntas técnicas son las politicamente interesantes hoy en dia. Su posterior con-
sagracion y elevacion a valores podemos dejarla a los “fundadores de religiones”
que vendran. Y quien ahora piense “politicamente” en el sentido de las categorias
tradicionales y opine que la técnica es politicamente neutral, se estara quedando
fuera de la actual revolucion cultural.

Vista desde el pasado, la dispersion de los grupos sociales tradicionales mediante
las imagenes técnicas (por ejemplo, de la familia mediante el televisor, o de las
naciones mediante los satélites) parece una decadencia. La sociedad se disgrega
en montones de granulos, en “masas solitarias’, y las ligas entre personas asi como
el tejido social caen en la disolucion. Los jovenes californianos solitarios sentados
frente a su terminal de computadora y dandose la espalda unos a otros, no tie-
nen conciencia social alguna. No pertenecen a ninguna familia ni se identifican
con alguna nacién o alguna clase social. Sin embargo, si vemos esta dispersion
no ideologicamente, sino “fenomenoldgicamente”, entonces reconoceremos ahi la
emergencia del nuevo tejido social. Reconoceremos los hilos de union entre estos
“nuevos seres humanos” y los emisores de las imagenes técnicas. Reconocere-
mos que no se trata de seres humanos “a-sociales’, sino inusitada y fuertemen-
te socializados, aunque socializados en un nuevo sentido. Se trata de personas
fuertemente socializadas de un modo tal que, en su caso y pese a su aislamiento
aparente, debemos temer por su individualidad. Con ellos, la dispersion aislante se
manifiesta como el otro lado de la moneda: “sincronizacion”.

Estos temores se justifican por el actual sistema de circuitos de las imdgenes
técnicas. Pero hay indicios de que es posible cambiar este sistema, pues la nueva
estructura social es dindmica. Los hilos que la organizan “corren” desde la imagen
hacia la persona aislada, asi como en sentido contrario de ésta hacia la imagen. Tal
trato entre imagenes y personas, tal retroalimentacion que amenaza con volverse
entrépica, forma el nicleo aislante y masificante de la sociedad. Pero hay rudimen-
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tos de hilos que “corren” con una orientacion diferente, esto es, transversalmen-
te, entre el haz de emisiones que liga entre si imdgenes y personas, o a las perso-
nas entre si. Son rudimentos de hilos “dialégicos” que por decirlo asi atraviesan
horizontalmente el haz de emisiones de los medios. Esos hilos “dialégicos” (como
la television por cable, el videdfono o las “videoconferencias”) pueden enlazar el
tejido de haces fascista de la sociedad emergente con un tejido de redes, un tejido
de redes al que acostumbramos llamar “democratico”. Y si realmente se erigiera
una red como ésa y las imdgenes se emplazaran seglin ese sistema de circuitos, con
seguridad no habria que hablar mas de aislamiento ni de sincronizacién. Pues,
precisamente, en el futuro las personas tendrian un didlogo, una “conversacién
cosmica’”.

Si es posible enhebrar esos hilos dialogicos, y como hacerlo, son preguntas
técnicas. Pero en los hechos el compromiso revolucionario consiste en volver po-
liticas esas preguntas técnicas. Esto significa poner al servicio de la libertad y de
los valores humanos la diseminacion social, mediante la reconstruccion del siste-
ma de circuitos de las imagenes, a fin de que la dindmica de la sociedad emergen-
te pueda ponerse al servicio de esos “valores”. Sea como sea, un compromiso de
ese tipo presupone que dicha reconstruccion del sistema se hara dialégicamente.
Pues cuando —como sucede actualmente— son implantados los hilos dialagicos
de los emisores —por ejemplo, de gobiernos o de instituciones comerciales—,
dichos hilos tienen que seguir al servicio de éstos, pese a su funcién dialégica.
Entonces las redes apuntalan a los haces. Para convertir las preguntas técnicas en
politicas, hay que arrebatarlas de las manos de los técnicos. Hoy en dia, la técnica
es una cosa demasiado seria como para entregarsela a los técnicos. En otras pala-
bras: la reconstruccion revolucionaria del actual sistema de circuitos de la imagen
técnica para convertirla en dialégica y democrética, presupone en relacion con
esta cuestion la existencia de un consenso general. La gente debe querer esto.

Sin embargo, no estd a la vista tal consenso. Por el contrario, en la actualidad
hay un consenso entre, por un lado, las imagenes y sus haces de emisiones y, por
otro, los receptores de las imdgenes. Las personas quieren ser dispersadas por las
imdgenes para no tener que encontrarse y volver a encontrarse como ocurre en un
didlogo real. Les gusta ya no tener que hacer esto. Pero antes, cuando la sociedad
se articulaba seguin las relaciones entre las personas, habia un “fuera” y un “dentro”
(outgroup e ingroup), habia lo ptblico existente exteriormente (por ejemplo, lo que
estaba mas alld de la familia) y lo privado en el interior, v la gente se dispersaba en
lo publico para encontrarse en lo privado. Hegel llamé a esto “la conciencia des-
dichada™ si salgo hacia el mundo entonces me pierdo en él; si voy hacia mi para
recogerme entonces el mundo se pierde para mi. Dichosamente, ya no se necesita
esta conciencia desdichada. Pues en la sociedad dispersada no hay ni “dentro” ni
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“fuera”. Alli, la conciencia desdichada encuentra el reposo. Ahi, uno puede dis-
persarse tranquilamente y cada didlogo es peligroso, porque puede despertar a
la conciencia desdichada de su suefio. El consenso entre imagen y ser humano se
basa en la resistencia de las personas a encontrarse, asi como en la intencion de las
imagenes de dispersar a los seres humanos.

Pero la conciencia desdichada es la tnica conciencia posible, pues la felicidad
no es consciente. La gente quiere dispersarse para —de un modo inconsciente—
ser feliz. La actual diseminacién social es apoyada por la voluntad general de al-
canzar la felicidad: estamos en el camino hacia una sociedad feliz; el pais de Jauja
estd a la vuelta de la esquina. Cada quien es al mismo tiempo una boca que mama
de las imagenes y un ano que manda de regreso a las imégenes todo lo succionado
y mal digerido. El psicoanlisis designa esta felicidad como “fase oral-anal”; el
analisis cultural lo llama “cultura de masas”. Es una felicidad que tanto en lo inte-
lectual como en lo moral y lo estético se encuentra al nivel de los ninos de kinder.
Y la actual dispersion social puede ser considerada como una tendencia hacia ese
aletargamiento feliz.

Los actuales revolucionarios, esos que quieren tender hilos que atraviesen
el discurso adormecedor, se rehiisan a participar en ese consenso general de la
felicidad. Son aguafiestas. Quieren despertar a la conciencia aletargada, pues en
su opinion la felicidad como para gusanos' que brinda la imagen quita dignidad
al ser humano. Es decir, los actuales revolucionarios quieren alcanzar algo que
nadie mas quiere aparte de ellos. Se ocupan justamente en ir contra el consenso
general entre imagenes y personas. Y a la vez saben que no pueden lograr nada si
los demas no lo quieren. Saben que técnicamente no es dificil tender hilos dialé-
gicos, como television por cable, videoteléfonos o circulos de video, pero que esos
circuitos siguen siendo meros gadgets, sdlo cachivaches, en tanto falte la voluntad
politica de utilizarlos para reconstruir la sociedad —tal como muestra ahora el
obsceno parloteo sobre el “Minitel” en Estrasburgo. Los actuales revolucionarios
saben, por tanto, que primeramente deben producir un nuevo consenso. Asi, no
estan ocupados en ir contra las imdgenes, sino contra la retroalimentacion y el
consenso que existe entre imagenes y personas.

Es una tarea totalmente carente de espectacularidad, pues si fuera especta-
cular (visible en imdgenes) se negaria a si misma. En ese caso, tan solo contri-
buiria a la dispersion de la sociedad. Quienes en la actualidad gritan y dan la voz
de alarma, todos los Che Guevara y los Jomeini, y los que son estimados como
revolucionarios son en realidad animadores: son espectaculares, y su espec-
taculo contribuye a que nosotros dispersemos las imagenes cada vez mejor. Por el
contrario, los verdaderos revolucionarios no aparecen en las imagenes. Aunque
eso no significa que no puedan interesarse de algin modo en esa sociedad dis-
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persada. Es cierto que no estdn en las imagenes, pero son visibles a través de ellas:
es cierto que no se muestran en ellas, pero se muestran mediante la manera en
que las imdgenes se muestran. Manipulan las imégenes para que la gente empiece
a darse cuenta de que puede convertirlas en trampolines hacia relaciones entre
los humanos desconocidas anteriormente; que puede emplearlas para el didlogo,
para el intercambio de informacién y para la produccion de nuevas informacio-
nes. En vista de que las imégenes dispersadas empiezan a ser tediosas para la
gente y de que puede ser muy interesante y excitante un juego dialdgico mediante
imagenes, es concebible que para los revolucionarios sea suficiente con quebrar el
trato de retroalimentacion entre imagen y persona, asi como producir un nuevo
consenso dialogico.

El compromisa de los actuales revolucionarios no va dirigido contra la ima-
gen misma, sino contra su sistema de circuitos. Es un compromiso por el dialogo y
por las imagenes conectadas de otra manera. Los actuales revolucionarios son los
conformadores de imdgenes (fotografos, cineastas, gente de video, programado-
res de computadoras), y crecieron sobre el suelo de la revolucion mediante ima-
genes técnicas. Lo que su capacidad de conformar imagenes visualiza es una so-
ciedad en la cual las personas dialoguen entre si mediante imagenes para producir
informaciones siempre nuevas, situaciones siempre improbables. Sélo gracias a
esta nueva capacidad de conformar imigenes es ahora pensable un tipo de so-
ciedad asi, esto es, lo que quieren cambiar no es la infraestructura de la llamada
“sociedad de la informacion’, sino su superficie.

La estructura social que estd emergiendo es una sincronizacién entre las image-
nes irradiadas y los seres humanos sentados, dispersos, solos y masificados en el
otro extremo de esos rayos. La revolucionaria capacidad de conformar imagenes
intenta sustituir esta estructura por otra, de tal modo que las imdgenes ayuden a
las nuevas relaciones entre los seres humanos y asi conduzcan a nuevos grupos
sociales inicialmente anénimos. Una forma social como ésa estarfa cada vez mas
caracterizada por las imagenes técnicas, y asi podriamos llamarla una “cultura de
la imagen” con mds derecho que a la actual. Aunque en el niicleo de una sociedad
como ésa ya no estaria el trato entre imagen y personas, sino el trato entre per-
sona y persona mediante imagenes. Y sdlo entonces los “medios” merecerian su
nombre —el cual ahora se adjudican sin razén—. Entonces si se pondrian en co-
municacion seres humanos con seres humanos, asi como las conexiones nerviosas
comunican entre si las células nerviosas. Y gracias a esta comunicacién la sociedad
generaria informaciones siempre nuevas, Seria una estructura social cuyo mejor
nombre tendria que ser el de “cerebro cdsmico” Seria una sociedad con dignidad
humana, pues la dignidad propia de los scres humanos radica en el generar in-
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formaciones, transmitirlas y guardarlas. Esa es, creo, la actividad que ocupa a los
nuevos revolucionarios.

Es una actividad dirigida contra la sociedad del presente, dominada por ima-
genes conectadas en circuitos discursivos. Pero no es, de ningin modo, un in-
tento de reproducir las formas sociales anteriores. La actual dispersion no tiene
que realizarse en un sentido regresivo, sino por el contrario debe llevar a nuevos
encuentros. Ya era tiempo de que los grupos tradicionales y consagrados queda-
ran disgregados. Eran grupos aciagos, cimentados ideolégicamente y causantes de
calamidades. En virtud de que estan a punto de disgregarse en polvo, pueden ser
reformados como grupos de un nuevo género. Pueden ser “informados”. Lo que
debe efectuarse es una integracién de la dispersién infinitesimal de la sociedad.
Esta formulacién de las tareas actuales quiere mostrar que los actuales revolucio-
narios ya se encuentran bien ubicados en el suelo de la abstraccion conformadora
y generadora de imagenes, en un universo sin dimensiones.

Las imagenes técnicas tendrian primeramente que dispersar la vieja sociedad,
para que asi fuera posible la sociedad emergente. El presente no es la decadencia,
sino la emergencia de una nueva forma de sociedad. Y esta emergencia puede
va ser observada en la realidad de hoy en dia. La relacion entropica imagen-ser
humano, ese tedio mortal de las imagenes programadas, empieza a engendrar
un nuevo consenso contra la cultura de masas y a favor de una cultura de la ima-
gen humana. Con cierto optimismo, podemos ver la actual estructura social como
un estado transitorio hacia esa cultura emergente.
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Por el modo en que actualmente las imégenes técnicas forman un circuito, en
el centro de la sociedad se encuentran las estaciones emisoras. Estos son lugares
desde donde las imagenes son irradiadas para que la sociedad se disemine y
se disperse. Son lugares resbaladizos. Cuando uno se acercaa ellos, sea para tomar
un puesto (a fin de participar en una emision), sea para hacer una critica (a fin
de reconstruir el sistema de circuitos), se manifiestan como ilusiones. Con ellas
ocurre como con la desprestigiada cebolla: uno puede quitarles capa tras capa, y
una vez que estin completamente desenvueltas, no queda nada entre las manos.
Resulta que en el centro de la sociedad actual no hay nadie ni nada: las emisoras
no son mas que esos puntos carentes de dimensionalidad desde donde surgen los
haces de emisiones de los medios.

Este es un desagradable descubrimiento para la critica cultural. Si uno critica
la cultura para cambiarla, lo que quiere es combatir algo solido (como oscuros
hombres que se esconden o turbias eminencias con malas intenciones por ser acla-
radas). No obstante, cuando uno empieza a hacer esas aclaraciones en la sociedad
actual, pronto determina que no hay nadie ni nada contra lo cual se pueda luchar.
Y uno estd luchando no tanto contra molinos de viento como contra castillos kaf-
kianos. Lo que se combate no es un “algo’, sino un “como”; no personas y cosas, sino
estados de cosas; no iméagenes con intereses humanos ocultos detras de ellas, si-
no un sistema de circuitos. Por ello no debe sorprendernos que muchos criticos de
la cultura quieran evitar este nuevo tipo de desafio y, pese a todas las evidencias,
sigan buscando manipuladores y detentadores del poder en las emisoras.

Entonces se introducen en las emisoras, pues éstas son lugares blandos cons-
tituidos de vatios, lugares de software en donde es posible sumergirse. Y lo que en-
cuentran son aparatos y funcionarios (sentados frente a estos aparatos), los cuales
son siempre cada vez méds numerosos, cada vez mds pequenos, cada vez mas auto-
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maticos y cada vez mas rapidos. Ahi tiene lugar un oprimir de teclas, un murmullo
cada vez mas suave. Y los criticos determinan que cada vez que se oprime una tecla
lo signiente es que en un medio se hace el encargo de emitir una imagen. Tienen
la impresion de haberse topado con el actual centro de las decisiones. Y aqui hay
dos sentidos del término “decidir”. El primero es que las emisoras parecen someter
a la sociedad, en tanto atraen hacia si una parte cada vez mas grande de la sociedad
misma, v la convierten en sus funcionarios. El segundo es que oprimiendo teclas
PEIT-ECBII tomar dt‘CiSi(]nES que prescriben ala SOCiedﬁd l() qllt: tiene que tolerar
v lo que tiene que hacer. Mas esta impresion es erronea, pues, como se muestra
en capitulos siguientes, el concepto de “decisiéon” exige ser repensado en la situa-
cion actual.

Ahora bien, es verdad que un nimero de personas cada vez mayor se desem-
pena en funcion de las emisoras, de los aparatos y de la “prestacion de servicios™ El
trabajo en su sentido tradicional —es decir, como acciones que cambian la forma
del medio ambiente— es delegado con eficacia cada vez mayor y en ambitos labo-
rales cada vez mas numerosos en aparatos automatizados. Entonces ocurre que va
desde ahora la mayoria de las personas —y en el futuro previsible absolutamente
todas las personas— que se quitan de encima el trabajo, se quedan sin trabajo.
Asi, cuando oprimen teclas son “libres’, asi sea sélo programando maquinas auto-
maticas para el trabajo —y sobre todo poniéndose al servicio de las emisoras (del
llamado “sector terciario”).

Pero eso no significa, como muchos criticos de la cultura admiten, que ahora
en vez de campesinos, proletarios y burgueses tendriamos frente a nosotros una
nueva clase, la de los funcionarios, y que mds 0 menos podriamos operar con
los mismos criterios de antes. Los funcionarios no son una clase social. Lo que
caracteriza a una clase es una ideologia que brota a partir de sus experiencias,
conocimientos y valores relacionados con el trabajo, una “conciencia de clase” La
clase es un modo de vida. Mas funcionar no es un modo de vida, y por eso no hay
una ideologia funcionalista ni una conciencia de clase funcionalista. Pues el fun-
cionar ocupa s6lo una parte cada vez mas reducida de la duracion de una vida, y
las vivencias, conocimientos y valores de los funcionarios no provienen de esa par-
te, sino de las imagenes encontradas en el “ocio”. Lo determinante en la sociedad
actual no es que nos volvamos funcionarios de las emisoras, sino que nos volve-
mos receptores. Nuestro modo de vida y nuestra ideologia no es de funciona-
rios, sino de receptores. Las emisoras no nos dominan porque estamos a su servi-
cio, sino porque ellas nos sirven.

Ciertamente, también es verdad que cada accion de oprimir una tecla des-
encadena imperativos en los medios que a través de estos mismos llegan a la so-
ciedad. Pero es un error querer ver en este oprimir teclas un accionar que toma
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decisiones. Los funcionarios que oprimen teclas (estendgrafos, fotdgrafos, directo-
res de bancos, generales, presidentes de los Estados Unidos, en suma: operadores
de computadoras) eligen entre las teclas a su disposicion; mas esta eleccion les esta
prescrita en realidad, no por alguien o por algo, sino por la estructura de los pro-
gramas transmitidos, que se alimenta a si misma automaticamente. Por ejemplo:
el presidente estadounidense oprime una tecla de acuerdo con un programa y una
imagen de video aparece de acuerdo con un programa en su terminal; esta imagen
muestra misiles nucleares rusos sobre Alaska, ¢l oprime otra tecla de acuerdo con
un programa y de acuerdo con éste algunas ciudades se convierten en cenizas.

Obviamente, no todas las acciones de oprimir teclas tienen consecuencias

equivalentes, y por tanto pueden ser ordenadas jerarquicamente. En ese tipo de
jerarquias, el presidente estadounidense estaria por encima del director de un ban-
co, porque su accién de oprimir teclas convierte ciudades en cenizas, mientras que
el oprimir teclas del director de un banco solamente empuja industrias a la ban-
carrota. Y el director de un banco estarfa por encima del operador de television
porque el oprimir teclas de éste tan sélo suscita imdgenes en las terminales. Pero
esta jerarquia no puede mantenerse. Porque el oprimir destructor de ciudades del
presidente tiene lugar con base en el oprimir teclas de un operador de videos. Y si
éste a su vez puede tener lugar con base en el oprimir teclas del secretario general
ruso, también este oprimir teclas del secretario general por su parte fue disparado
por un oprimir teclas de algiin operador de video. Por lo tanto, es un error querer
ver en los funcionarios, por muy “alto” que puedan estar ubicados, detentadores
de poder y centros de decision, o suponer detrés de ellos centros de decision “ubi-
cados mas arriba” pero ocultos. Las cosas ocurren automdticamente. Frente a las
emisoras automaticas no hay ninguna élite a la que podamos elegir o suprimir.

De cualquier modo, cuando se les pregunta (o sin que se les pregunte) al
respecto, los mismos funcionarios tienden a negar esta situacion. No hace mucho,
por ejemplo, el presidente de Francia dijo en la television que la Force de frappe
es s6lo un instrumento inerte sobre el cual él decide libremente. Esta ilusion del
presidente de ser tomado por Luis XIV (L'Etat cest moi) seria conmovedora si no
fuera tan desastrosa para la comprension de la situacion actual. Pues nos inclina-
mos de modo natural a otorgar credibilidad alos funcionarios. Cuando afirman que
controlan los aparatos, jacaso saben bien lo que estin diciendo? Lamentablemente
no saben lo que dicen. Son arrastrados por la corriente adormilada y automética
de los aparatos; son ciegos a los aparatos. Por eso, debemos consultar a los milita-
res, personas capaces de ver panorimicamente la situacion de los aparatos cuan do
queremos inspeccionarla. Y esta inspeccion nos ensena que da lo mismo que el
presidente francés se llame Mitterrand, Giscard o Dupont. En el momento decisi-
vo, oprimira el bot6n rojo que le prescriba el programa del aparato.
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Hay, evidentemente, un error cuando muchos criticos de la cultura siguen
intentando creer que es posible sacar del centro de la sociedad a alguien o algoalo
que la sociedad prescribe una conducta determinada Vv no otra.

Los centros de la sociedad, las emisoras, son borlas de algodén en las cuales apa-
ratos y funcionarios calculan y computan instrucciones claras que a su vez hacen
prescripciones. Esta penosa pero ineludible constatacién nos obliga a plantear
dos preguntas: ;cémo se llegé a esto? y ;qué se puede intentar en contra? Ambas
preguntas ya estaban implicadas en los capitulos anteriores y ahora hay que ex-
ternarlas,

Cuando, hacia mediados del siglo XIX, empezaron a disgregarse los hilos que
hasta ese momento ordenaban el mundo linealmente y estructuraban linealmente
el pensamiento, surgié el problema de cémo serian integrados los puntos elemen-
tales que se desintegraban. En el siglo Xv1I este problema va se habia resuelto mas
0 menos satisfactoriamente en el campo del pensamiento matematico: Newton y
Leibniz habfan inventado el cdlculo. Y se empezé a aplicar este método tanto al
universo fisico como a la ldgica. Ahora habia que generar aparatos que con estos
métodos pudieran intervenir en la prictica: primeramente, aparatos cuya tarea era
integrar los puntos elementales del mundo (y la cimara fotogrifica fue el prime-
ro de estos aparatos); después aparatos cuya tarea era integrar los puntos elemen-
tales del pensamiento (y esto condujo a la computadora). A diferencia de las ma-
quinas anteriores, tales aparatos no se movian en un continuo procesual, sino en
un universo de puntos democritico' al que debian reunir.

Apenas se empezd a producir ese tipo de aparatos, se hizo un descubrimien-
to inmediatamente perturbador: que en realidad los “tomos” se unian entre si
de un modo fortuito y “por si mismos”, y que en general a largo plazo todas
esas uniones forzosamente surgian también por si mismas. El descubrimiento
fue perturbador porque condujo a la automatizacién. En todo caso, si leemos
a Democrito a la luz de los nuevos descubrimientos, resulta asombrosamente
claro que en €l se encuentra en germen el automatismo. En particular, podemos
leer su concepto de “klinamen” (el desvio fortuito de una particula respecto de
la trayectoria que tiene prescrita) como una prevision de los aparatos automati-
cos. Resulta entonces que no es necesario reunir los puntos elementales: éstos lo
hacen por si mismos. Lo que se requiere son otras dos condiciones. En primer
lugar, se tendria que saber cudl de las posibles uniones se quisiera producir. Claro
que, en teorfa, todas esas uniones son previsibles, pero unas son mis proba-
bles que otras. Lo que se quisiera producir serfan las uniones improbables (las

! Con este término, Flusser se reficre al pensamiento atomistico de Demécrito.
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“informativas”), las cuales surgen por un ciego azar y sélo despu¢s de computos
muy largos, astronémicamente largos. Entonces, en segundo lugar habia que ace-
lerar el juego del ciego azar, a fin de producir las uniones dentro de dimensiones
humanas. Esta es, pues, la automatizacién: construir un aparato que acelere la
sucesion de coincidencias y prescribirle (“programarlo” para) que se detenga en
la coincidencia deseada.

Si se examina con mds detalle esto, queda claro cudn perturbadora es la au-
tomatizacion. Pues a partir de ahora la libertad humana no consiste mas en trans-
formar ¢l mundo (eso lo hacen mejor los aparatos) de acuerdo con sus propias
intenciones, sino en prescribir a los aparatos la forma buscada (programarlos para
ello) y detenerlos después de que se produzca tal forma (controlarlos). Emerge
una nueva libertad, y los aparatos deben estar a su servicio. Pero, por desgracia,
muy pronto ocurre lo contrario: los aparatos son cada vez mds répidos y eluden
los controles. El nimero de coincidencias que se producen de modo automatico y
su precipitacion en cadena sobrepasan la capacidad humana de verlas en conjunto,
Entonces se pierde la posibilidad de detener los aparatos cuando se dé la coinci-
dencia deseada. El programa se independiza de las intenciones humanas, se vuelve
“auténomo” y sigue girando hasta que se han realizado todas las coincidencias,
incluso las que originalmente el ser humano queria impedir. Por todos lados se
dan ejemplos de esa autonomia de los programas, no solo en los aparatos militares,
sino también en los politicos, industriales, culturales y administrativos. La inten-
cién original con la que se produjo el aparato (contribuir a una nueva libertad) se
ha deformado. A eso hay que anadir que actualmente la mayoria de los aparatos
no estin tan automatizados como para que puedan prescindir de la intervencion
humana. Necesitan funcionarios. De modo que la relacion original “persona/apa-
rato” se invierte, y el ser humano funciona en funcion del aparato. Prescribe a los
aparatos lo que a €l le han prescrito los aparatos. Surge asi una poderosa marea
de programas, de software, debido a la cual el ser humano ya no persigue cualquier
proposito, sino que hace sus prescripciones en funcion de los programas anterio-
res. Esos programas cada vez mas complejos v refinados exigen a su vez aparatos
cada vez mas rdpidos, pequenos y caros, asi como un hardware cada vez mas ma-
leable. Surge asi una generacion tras otra de aparatos, y a cada nueva generacion
las intenciones humanas —justo esas intenciones que produjeron la primera gene-
racion de aparatos— pasan mas a un segundo plano.

Por el momento, y con la actual generacion de aparatos, esas intenciones hu-
manas originales no se han eclipsado por completo, lo cual puede verse en el hecho
de que no todos los aparatos obedecen el mismo programa. Las diferencias entre
los programas son uno de los tltimos ecos de las intenciones originales. Por ejem-
plo, parece como si por encima de nuestras cabezas estuvieran combatiendo dos
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aparatos gigantescos —cl estadounidense y ¢l soviético’— y que la diferencia entre
ellos se redujera a ciertas intenciones humanas originales. Pero ese enfoque poli-
teista de la situacion (Zeus peleando contra Pluton, y nosotros teniendo que elegir
entre ellos, aunque estemos a su merced) no es el indicado. Desde luego, ambos
aparatos fueron originalmente programados por seres humanos, pero después se
volvieron auténomos. No son dioses ni superhombres, sino estipidos automatas
subhumanos. Se mueven ciegamente, y por eso obedecen a un azar que va a gran
velocidad. Se pueden aniquilar fortuitamente entre si (y también a la humani-
dad que se alimenta de ellos), aunque ésta es solo una de las coincidencias posibles
que estan en su programa. Otra coincidencia es probable; tal como se mueven los
aparatos, se engranan entre s, se ensamblan y llegan a una sincronizacién fortuita
y total de sus respectivos programas, a un totalitarismo césmico de los aparatos. Y
entre ambos tipos de coincidencias es posible otra, segun la cual todas ellas son en
teoria calculables, “futurizables”

Por todos lados se echa de ver que la alternativa mas probable es la sincro-
nizacion total de ambos programas (y en suma de todos los demis). Se puede
observar una tendencia hacia la unificacién y sincronizacion de todos los pro-
gramas, hacia un “metaprograma césmico’, por ejemplo en la cultura de ma-
sas uniformadora en todo el mundo. La vestimenta, el baile, la musica y sobre
todo las imagenes son en Estados Unidos apenas distintas que en Rusia, en Brasil
o en las Filipinas, y ello pese a las diferencias que puedan ser establecidas en los
aparatos que ahi funcionan. El metaprograma césmico estd a punto de computar
y sintetizar los actuales programas.

Por el momento, las emisoras individuales no estin completamente calibradas
entre si, sino que emiten haces que se entrecruzan parcialmente. En torno de ese
foco emisor, los funcionarios se sientan y oprimen las teclas de los aparatos, so-
bre todo las que computan imagenes. Pues estas imdgenes son los modelos vi-
venciales, asi como de comportamiento y de conocimiento para los demas fun-
cionarios. Los funcionarios prescriben a las imagenes lo que éstas a su vez deben
prescribir a los receptores. Los aparatos prescriben a los funcionarios como de-
ben hacer sus prescripciones a las imdgenes. Y otros aparatos prescriben a estos
aparatos lo que deben prescribir a los funcionarios. A través de todo este patente
entrelazamiento de prescripciones jerarquicas es evidente la tendencia entrépica
generalizada hacia un metaprograma césmico, y “por detrds” de todo ello no hay
nada mds que esta obtusa dindmica interna.

* Cuando Flusser escribio este libro atin existia la Union Soviética.
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Esta obtusa dinamica interna, esta tendencia a la entropia, es lo que proba-
blemente ocurrira: un totalitarismo cosmico de los aparatos. Pero las persanas son
seres que luchan contra la entropia. Por eso produjeron originalmente los apa-
ratos: para generar situaciones improbables. Ahora han perdido el control sobre
los aparatos, y éstos generan automdticamente lo probable. Entonces la pregunta

2 ;pueden recuperar el control y lograr lo contrario de lo probable, lo contrario
del totalitarismo de los aparatos? Este capitulo intenté mostrar que el ser humano
como individuo, como funcionario y receptor solitario y disperso, ha perdido en
definitiva el control sobre los aparatos. La competencia de los aparatos, su velo-
cidad de computo y su capacidad de almacenamiento, asi como su “memoria’,
superan las competencias del cerebro humano. En cambio, la competencia de la
sociedad como un todo, como un cerebro colectivo, es con toda probabilidad aiun
més grande que la competencia de todos los aparatos juntos, Es cierto que los
aparatos son extraordinariamente rapidos y no son tontos sin memoria; pero si-
guen siendo tontos, Por eso, los receptores y los funcionarios individuales no pue-
den tomar el control sobre los aparatos, pero si la sociedad en su conjunto. Esta es
la tarea de los “nuevos revolucionarios no espectaculares’.

La sociedad en su conjunto debe programar el conjunto de los aparatos ha-
ciendo que produzcan situaciones improbables y que se detengan en las situacio-
nes deseadas. Para poder hacer esto, la sociedad debe reconstruir el sistema de
circuitos de las emisoras para ya no sélo funcionar y ser receptora, sino para que,
en vez de eso, las emisiones se programen y se reprogramen siempre. Esta recons-
truccion es técnicamente posible, y por cierto gracias a la telematica. Permite un
dialogo general, universal, “por encima” de los aparatos. Permile producir ciber-
néticamente un consenso general concerniente a la programacion de los apara-
tos. Técnicamente, los aparatos se pueden modificar de modo que beneficien a la
sociedad; se pueden reformar a favor de un “funcionamiento democratico”. Pero
la reconstruccion del sistema de circuitos de las emisoras no sélo es un problema
técnico, sino politico. Primero debe haber un consenso sobre la modificacion de
las emisoras para que se pongan al servicio de un consenso futuro. Producir ese
consenso para un consenso es la tarea de los nuevos conformadores de imagenes:
todos los fotdgrafos, cineastas, videoastas y gente de computadoras. Ellos quie-
ren, mediante la modificacion de las funciones de la imagen, llevar a la sociedad
hacia una modificacién general de las emisiones en general. Asi se impediria el
totalitarismo cosmico de los aparatos, y la sociedad orientaria dialogicamente sus
prescripciones hacia los aparatos. Entonces no habria una “"democracia progra-
mada’”, sino una “programacion democratica”. Sélo que esto tendria que ocurrir
bastante pronto, pues de otro modo los aparatos superarian las competencias de
la sociedad.



10. CONVERSAR

La técnica que permite reconstruir el actual sistema discursivo de circuitos de las
imagenes técnicas y volverlo dialogico, se llama telematica. Este nombre es un
reciente neologismo que surgié por la mezcla de “telecomunicaciones” e “infor-
mitica’. Pero el principio designado por esta nueva palabra es mucho mas viejo,
tan viejo como la técnica de calcular y computar puntos elementales; o sea, es un
producto de la primera mitad del siglo XIX. Y, sin embargo, el hecho de que la
palabra sea nueva es significativo para comprender la actual situacién. Pues con
eso se muestra que apenas hace unos cuantos anos se es consciente del principio
de calcular y computar; que apenas hace unos cuantos anos se reconoce que ¢n la
comunicacién mediante la emision de puntos elementales (telecomunicacion) se
trata del mismo principio, el cual entra en juego también en la reunién de puntos
elementales que produce nuevas informaciones (en la generacion de imagenes téc-
nicas). S6lo cuando se ha reconocido esto las imdgenes técnicas pueden empezar a
desplegar realmente sus caracteristicas inherentes. Apenas hace unos cuantos afos
tenemos una autoconciencia revolucionaria de las imagenes técnicas.

Vista en restrospectiva, sorprende lo tardio de tal toma de conciencia. Es
sorprendente que los inventores de los primeros aparatos, es decir, de los apara-
tos fotograficos y telegrificos, no hayan reconocido que ambos estaban construi-
dos segtn los mismos principios y por tanto podian ser acoplados. Ambos apa-
ratos se basan en la programacion de puntos elementales a los que cifran como
simbolos (la cimara fotografica, en codigos de conformacion de imdgenes; el te-
légrafo, en lineas de tipo Morse). Asi, ambos aparatos derriban las categorias his-
tricas del espacio que sc despliega en el tiempo, y con ello también la estructura
de la sociedad historica constituida por grupos separados entre si espacial y tem-
poralmente. Fotografia y telegrafia producen nuevas estructuras sociales, gracias a
las cuales todos los seres humanos pueden estar al mismo tiempo en todas partes.
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Gracias a la fotografia todo permanece en una memoria imperecedera ¢ infinita-
mente reproductible. Gracias al telégrafo todas las informaciones estan disponi-
bles en todos lados y al mismo tiempo, Y, sin embargo, en aquella época no se le
ocurrio a la gente que las fotografias podrian ser telegrafiadas.

Por supuesto, podemos explicar esa ceguera. Puede decirse que las fotos con-
sistian en granulos gruesos, es decir, quimicos, y por tanto no eran transferibles
a la estructura electromagnética del telégrafo, de granulos finos, de modo que
debian ser electromagnetizadas para poder ser telecomunicables. Pero no basta
con esta explicacion técnica. Probablemente, el telégrafo con su codigo lineal era
visto coma un nuevo género de escritura, por lo que no podia comprenderse que
estaba construido por puntos, exactamente igual que la fotografia. De esta inter-
pretacion equivocada surgieron dos desarrollos separados entre si: a partir del
telégrafo resultaron el teléfono y todo el resto de telecomunicaciones dialogicas;
a partir de la fotografia, resultaron el cine y todo el resto de las imagenes tecni-
cas. Sélo ahora empezamos a comprender que ambos desarrollos son en el fondo
idénticos entre si, y que el punto esencial radica en acoplar la imagen técnica con
los métodos de transferencia de las telecomunicaciones. Que en la esencia de la
imagenes técnicas esta el entrar en circuitos dialogicos.

La convergencia entre imagenes y métodos de telecomunicacion es tan nue-
va, que todavia no la experimentamos como un fenémeno cultural, sino técnico.
Por eso, cuando hablamos al respecto mencionamos cosas como la fibra Gptica, los
cables, los satélites, la digitalizacion y los lenguajes de computacién —como si sélo
los técnicos pudieran hablar sobre todo ello—. Pero éste es un error pasajero. Los
aparatos son cada vez més “amigables con el consumidor”, y en un futuro no lejano
cada nifio jugaré (dialogara) con otros ninos por medio de imagenes sintéticas, asf
como actualmente cualquier nifio puede tomar fotos sin tener idea de las téenicas
fotograficas. Recibir imdgenes técnicas, sintentizarlas y transmitirlas serd pronto
un accionar programado en el que se opriman teclas. Por lo tanto, al examinar la
convergencia de imagen y telecomunicaciones, es una equivocacion bésica consi-
derar que los conocimientos técnicos previos son la condicién indispensable. Por
el contrario, si queremos hacernos cargo del impacto cultural y existencial de la
telematica, debemos poner entre paréntesis esos conocimientos previos (en caso
de que estén ya disponibles).

Un examen de los gadgets telematicos, tal como estan construidos actualmen-
te —por ejemplo, de la reciente exposicion en Paris llamada “Electra’—, mostrard
esto claramente. Ahi se ve gente que sintetiza imdgenes mediante computadoras,
las almacena y las transmite dialogicamente a otras computadoras. Lo que de ahi
resulta es un juego programado de permutaciones, es decir, un comadreo hueco.
Se ve una forma de dispersion con el nivel intelectual, politico y estético de un
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nifio pequeno. Ahi la gente oprime sus teclas dialogicas de acuerdo con programas
que le son prescritos por los emisores. Claro que los organizadores (los emisores)
afirman que el proposito de la exposicion es introducir a la gente en las técnicas de
la telemdtica. Seria una especie de escuela popular de telematica, y por ello habria
que conformarse con el nivel mas bajo. Pero, de hecho, aqui (y en casi todos los
actuales gadgets telemdticos) se trata de una estrategia de los emisores para su-
bordinar a sus imperativos las funciones dialdgicas de las imagenes técnicas. Las
redes dialogicas deben ser un sustento de los haces discursivos de emisiones. Se
trata de una estrategia automatica: las emisoras funcionan de modo que todos los
canales dialogicos corren “por si mismos” y asi dan firmeza y fortaleza a los haces
discursivos que se emiten.

Por lo tanto, es dificil reconocer el cardcter virtualmente revolucionario de la
telematica: que realmente permite romper los haces discursivos de emisiones.
Cuando examinamos los gadgets telematicos, no vemos inmediatamente todo lo
que hay latente en ellos. Por ejemplo, que las revistas discursivas que nos envia
a casa pueden sustituirse por videodiscos a los que respondamos dialégicamente.
O que en vez de escribir cartas, podremos intercambiar con otros nuestras expe-
riencias, pensamientos y sentimientos en forma de imigenes. O que en vez de salir
a la ciudad, desde una terminal de computadora en casa podremos efectuar nues-
tras compras, operaciones con empleados y acciones politicas como votar. Dicho
sin rodeos, lo que no se ve en lo inmediato es el hecho de que, técnicamente, la te-
lematica en sus modalidades actuales ya hace posible considerar como superfluas
cosas como las revistas, los libros, las cartas, los establecimientos comerciales,
las oficinas publicas, las fébricas, los teatros, los cines, las salas de conciertos y las
exposiciones, pero también cosas como el correo, la radio, la television o el dinero.
En otras palabras: no podemos ver en lo inmediato que con la telemdtica —aun en
sus actuales modalidades todavia poco desarrolladas técnicamente— ya es posible
derribar todas las actuales estructuras sociales tanto discursivas como dialogicas.

Probablemente nunca antes ha habido tal incapacidad de prever el futuro
que de modo inminente se aproxima. Sin duda, cada revolucion paraliza a los
afectados y los ofusca; por ejemplo, la aristocracia ante la Revolucion Francesa
o los judios ante el nazismo. Pero la revolucion telematica no afecta a una par-
te, sino al conjunto de la sociedad. Tampoco han podido preverla quienes la han
puesto en marcha. No es por miedo que cerramos los ojos ante el futuro que se
aproxima, sino porque no podemos encarar la victoria definitiva de las imdge-
nes que nos inundan y que ahora son producidas en parte por nosotros mismos.
Esta victoria definitiva no nos llena de miedo, sino que, al contrario, infunde en
nosotros un sentimiento de vacio. Desde luego, nos alegra el hecho de que cosas
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como el trabajo, la politica y el arte (en pocas palabras, la historia en el sentido
tradicional) no tengan ningtn futuro. Nos alegra desembarazarnos de todas esas
cosas tan limitantes. ;Pero entonces qué quedara? Todas las personas del mun-
do serdn asequibles para nosotros de modo instantdneo; podremos jugar ajedrez
con un adversario en las antipodas y pasar una divertida velada en torno de una
mesa redonda electronica con nuestros amigos geograficamente dispersos. Ahora
bien, ;sobre qué hablaremos con toda esa gente? ;Cuando dispondremos todos de
las mismas informaciones centralmente programadas? ;Cudndo estaremos pro-
vistos de las mismas memorias centralizadas? Cuando estemos sincronizados en
un solo circuito, de modo que aunque nuestros intereses parezcan chocar entre
si, se entrechocardn en nosotros mismos esas memorias centralizadas. Incluso
esta polémica es una vana palabreria. (La cual puede verse también en los didlogos
por pura formula, como los debates parlamentarios o las llamadas conversaciones
entre empresarios y sindicatos.) Los hilos dialogicos trazados por la telematica no
transmitiran conversaciones, sino palabreria vana. Y cuanto mds parezcan reunir-
nos, tanto més nos dispersaran como individuos aislados que no tienen nada que
decirse entre si. Reduciran a palabreria vana las relaciones que todavia quedan
entre seres humanos {como el amor y la amistad, y también el odio v la enemis-
tad). Y aunque esos hilos parezcan ser dialogicos, en los hechos haran superfluo y
redundante todo dialogo. De ahi el sentimiento de vacio.

Antes de proceder a mi intento de mostrar que es un error cerrar los ojos
ante la revolucion telematica y que en ésta también se esconden la posibilidad de
un didlogo real de riqueza insospechada, debo explicar larelacion en general entre
discurso y didlogo.

Desde el punto de vista de la comunicacién, toda estructura social puede ser vista
como un juego de conjunto entre discursos y didlogos, pues vista de esa manera,
la sociedad es un tejido que tiene la funcién de generar y transmitir informacio-
nes para que se almacenen en la memoria. El discurso es el método gracias al cual
se transmiten las informaciones; el didlogo, el método gracias al cual se producen
informaciones. Dado que uno de los propésitos del presente ensayo es investigar
la aplicacién dialogica de las imagenes, en los siguientes capitulos habré de decir
algo respecto a la produccién dialégica de informaciones.

Con ese criterio comunicolégico se pueden clasificar las sociedades en tres ti-
pos. El primero es la sociedad “ideal”. En ella discurso y dialogo estén equilibrados:
los dialogos alimentan los discursos y los discursos provocan dialogos. El segundo
tipo es la sociedad dialégica. La Ilustracion ofrece un ejemplo. Alli hay un gran
numero de circulos dialégicos que producen una gran cantidad de informaciones
siempre en aumento (como informaciones cientificas, politicas y artisticas). Pero
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debido a que esos circulos formados por élites no disponen de canales que puedan
transmitir discursivamente la informacion, se cierne sobre la sociedad laamenaza
de desmembrarse en élites informadas y masas desinformadas. El tercer tipo es la
sociedad discursiva. La baja Edad Media ofrece un ejemplo. Los discursos de
la Iglesia, transmitidos centralmente, dominan la sociedad, de modo que la falta
de didlogos amenaza con agotar las fuentes de la informacion y sobre la sociedad
se cierne la amenaza de la entropia.

Si aplicamos este modelo a la actualidad, reconoceremos en ésta rasgos me-
dieval-catélicos. También con nosotros dominan discursos transmitidos central-
mente, y sobre la sociedad gravita la amenaza de caer en la entropia. Los didlogos
telematicos que hoy en dia se han vuelto técnicamente posibles parecen entonces
como variantes de las “contiendas dialogadas” medievales. Giran alrededor de
los programas transmitidos. Y en caso de que pese a todo puedan conducir a nue-
vas informaciones, automaticamente seran excluidas del circuito como “ruido’
—mientras que antes eran excluidas como herejias, mediante el anatema—. Esta
equiparacion de la actualidad con la Edad Media catolica permite también recono-
cer las diferencias. La diferencia decisiva es el cardcter autoritario del discurso de
aquel entonces y el cardcter automatico del actual. La Iglesia no era un aparato,
sino que tenia un autor (Jesucristo) y autoridades (los eclesiasticos). Y los didlo-
gos de esa época eran conversaciones de autoridad (entre clérigos). Actualmente,
cuando los discursos son programados automaticamente por los aparatos, lo
caracteristico es la ausencia de todo autor y de toda autoridad. Y los actuales didlo-
gos telematicos son conversaciones sin una autoridad y sin responsabilidad. Antes,
las informaciones inesperadas que se generaban en los dialogos (por ejemplo, en
el llamado “problema de los universales”) eran condenadas mediante el anatema.
Eran reprimidas, pero bullian en algun lugar bajo la superficie. Al contrario, ahora
las informaciones inesperadas que de algin modo se producen en las conversa-
ciones generales, son excluidas automdticamente del tejido dialégico y reintro-
ducidas en las emisoras, por ejemplo mediante encuestas de opinion. Al ser
absorbidas, refuerzan la tendencia de las emisoras hacia la masificacion ¥ la vul-
garizacion. A diferencia de la Edad Media catolica, actualmente los discursos se
mueven automaticamente en sentido contrario a la entropia, y solo en este sentido
modificado se puede decir que hoy nos hemos vuelto mds catolicos (“catalico™
“kataholon”: para todos). Ademas, por supuesto (y éste es el punto al que quiero
llegar ahora), las posibilidades dialégicas latentes en la telematica seran utilizadas
en contra de la estructura social discursiva, y no para apuntalarla,

Los gadgets de la telematica —todos esos videojuegos, peliculas en video, discos de
video v casetes— de hecho funcionan actualmente como puntales de las emisoras
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que los programan. Por eso s€ justifica el sentimiento de vacio con respectoa ellas.
Pero funcionan asi no porque con ello correspondan a su tipo de construccion
técnica, sino porque sus usuarios estan programados para emplearlos asi, y no
de otra manera. Su tipo de construccion corresponderia mas bien a un verdadero
funcionamiento dialégico. Los usuarios de los gadgets estan programados para
dispersarse. La dispersion es el consenso entre imagenes y personas. Asi, las per-
sonas usan gadgets telematicos para dispersarse mediante ellos. Usan los gadgets
contra el tipo de construccion propio de éstos, y los convierten en gadgets me-
diante este uso impropio. Si en relacion con esto la gente se diera cuenta de que
son capaces de realizar los dispositivos telemadticos, éstos se volverian poderosos
- strumentos contra la estructura social discursiva. El que esto no haya ocurrido
todavia es explicable por el consenso general favorable a la dispersion y adverso
a los encuentros. Los “revolucionarios no espectaculares” mencionados antes en
esta misma discusién, estin atareados en hacer que la gente reconozca que los
dispositivos telemdticos pueden ponerse al servicio de un gran debate sobre
la dispersion actual. Los “revolucionarios no espectaculares” presuponen que el
tipo de construccion de los dispositivos telematicos rompera con el actual consen-
s0, planteando un nuevo consenso dialagico.

Por tanto, si la gente no se aproxima a la telematica para dispersarse mediante
ella, sino a fin de servirse de ella para conversar, entonces las imagenes técnicas
cambiaran de golpe su cardcter. De golpe se volveran superficies sobre las que se
produzcan informaciones y a través de las cuales los seres humanos dialoguen
entre si. Desempedaran de golpe aquella funcion meditativa que desempenaron
antes los textos lineales en la correspondencia. A partir de ellas habrd “cartas”.
Ahora bien, las imégenes pueden transferir cantidades de informacién inmensa-
mente mis grandes que los textos. Pues los planos consisten en una inmensidad de
hileras. El “arte” de escribir cartas estd a punto de perderse. Las imagenes maneja-
das telematicamente pueden hacer que emerja un arte insospechado, es decir, un
dialogo con imigenes inmensamente mas rico que lo que puedan ser los didlogos
lineales, “historicos”

Una sociedad en donde unos con otros dialoguen mediante iméagenes, seria
una sociedad de artistas. Pondria en imagenes situaciones imprevistas e impre-
visibles. Serfa una sociedad de jugadores que lance a lance produciria relaciones
siempre nuevas en el intercambio de jugadas. Una sociedad de “homines ludentes”
en donde se abren para la existencia humana horizontes insospechados. Pero esto
no es todo. Gracias a ese creativo jugar y volver a jugar surgiria un consenso que
permitirfa a la sociedad programar los aparatos mediante imdgenes y a traves de
ellas. Los aparatos estarian entonces al servicio de los propositos humanos gene-
rales: emancipar del trabajo a cada persona y dejarla libre para entrar en juego con
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todas las demas personas, de modo que se produzcan informaciones siempre nue-
vas y se puedan experimentar aventuras siempre nuevas. Creo que ésta es la utopia
en la que estan comprometidos los “revolucionarios no espectaculares”

Después de esta digresion, si examinamos las posibilidades latentes en los dispo-
sitivos telemadticos y el actual jugueteo tonto con los gadgets telematicos, entonces
reconoceremos en qué se equivoca la mayoria de los criticos de la cultura. Lo que
tratan de hacer es la critica de los centros emisores, a fin de cambiarlos o abolirlos.
Pero el compromiso revolucionario no se ha aplicado al centro, sino a los tontos
gadgels telematicos. Esto es, se trata de cambiarlos, asi como de cambiar sus carac-
teristicas técnicas, y si se logra esto los centros se vendran abajo “por si mismos”.
La critica se realiza ya no con categorias historicas, sino cibernéticas.

Al final del capitulo anterior decia que esta modificacion de las imdgenes
técnicas hacia funciones dialégicas habra de ocurrir bastante pronto, pues de otro
modo serfa demasiado tardia. Los dispositivos telematicos muestran que puede
ocurrir muy pronto, tal vez incluso de inmediato. Pero el actual jugueteo tonto
con estos dispositivos muestra también que es posible desaprovechar este preciso
y apremiante momento. Pues por la manera en que son utilizados, los gadgets te-
lematicos generan un comadreo cosmico y una chachara vacias y de dimensiones
cosmicas, una marea de imagenes técnicas banales, que se encargaran de sellar de-
finitivamente todos los huecos entre las personas masificadas, aisladas y dispersas
que oprimen teclas. Pronto no quedara ya nada sobre lo cual podamos hablar unos
con otros. Por tanto, ahora es el momento de hablar sobre todo esto.



11. JUGAR

En lo referente a una sociedad dialégica, el problema central sobre el que vale la
pena hablar es la generacion de informaciones. Es el problema que en tiempos
pasados se llamaba “creacion”. ;Como se daban las informaciones, es decir, las
situaciones imprevistas e improbables? Parecerian salir sibitamente de la nada,
como si fueran milagros. De ahi el concepto de creatio ex nihilo; de ahi la creencia
en un creador divino; y de ahi la divinizacion de las personas creativas, sobre todo
de los llamados “artistas”. Fl problema de cémo se genera la informacién debe ser
llevado fuera de ese contexto mitificante, si se quiere lograr el manejo de las poten-
cialidades de una sociedad telematizada, de una “sociedad de la informacion” real.
No hay que hablar de una sociedad de dioses, sino de jugadores.

Se nos impone de manera imperiosa una forma mitificante de examinar el
problema de como se genera la informacién. O sea, si examinamos el mundo en
torno nuestro tal como es, tenemos el sentimiento irreprimible de que estamos
frente a un enorme prodigio milagrosamente conjuntado. ;Como surgio la mara-
villosa organizacion de la estrellada béveda celeste que esta sobre nosotros —una
organizacién cuya complejidad admiramos més y mas conforme penetramos en
sus profundidades—? Y cuanto mas a fondo penetramos en la estructura delos or-
ganismos, desde los protozoarios hasta el cerebro humano, tanto mas nos embarga
el asombro ante la casi increible complejidad de los innumerables factores que en-
tran ahi en juego. ;Y qué decir sobre el cerebro humano, al cual en realidad apenas
empezamos a comprender y que por ser tan complejo tiene numerosos niveles que
se entrecruzan entre si, de modo que arrogantemente aparentamos explicarlo, por
no hablar de que queremos imitarlo? Al estar frente a un mundo tan maravilloso ¥
tan milagrosamente conjuntado a partir de esos prodigios, no podemos menos de
atribuirlo a un Creador. Ciertamente, constatamos en esa creacion algo que no nos
agrada (como el sufrimiento y la muerte), ;pero quién es uno, en tanto criatura,
para cuestionar el plan del Creador?
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;Todas esas situaciones completamente improbables, como la Via Lactea,
los protozoarios o el cerebro humano, todas esas informaciones tuvieron que ha-
ber sido generadas segin ciertos propésitos ocultos para nosotros, a fin de poder
ser incorporadas en el andamiaje general del mundo? Pero también se puede pre-
guntar: ;no podria haber sobrevenido casualmente otre tipo de mundo? Con una
pregunta tan impertinente, nuestra admiracion ante el mundo se puede mudar en
lo contrario. Por ejemplo, supongamos que el mundo fuera un poquito diferen-
te, sélo un poquito diferente. Que, por ejemplo, en vez de aluminio hubiese un
elemento diferente, aunque comparable, en la parte mas externa de la corteza de
la Tierra. En tal caso, los organismos terrestres tendrian sin duda un aspecto to-
talmente diferente, tanto asi que tendria poco sentido denominarlos “vida™ Y, por
supuesto, ni pensar en seres ni en cerebros humanos. Sin embargo, ceteris paribus,
incluso en esa situacion a muy largo plazo tendria que surgir casualmente algo tan
complejo como los protozoarios o el cerebro humano.

A partir de esta pregunta desmitificadora, el mundo ya no se presenta como
una creacion maravillosa, sino como una jugada posible entre un gran nimero
(aunque no un nimero infinito) de jugadas coincidentes. El creador divino ya
no parece ser una hipotesis “necesaria” ni tampoco “innecesaria’, sino como una
hipotesis rebatida por el juego de dados del mundo. Pues las situaciones improba-
bles, las situaciones en el mundo ya no aparecen como generadas intencionalmen-
te, sino como surgidas por azar. El cerebro humano ya no parece haber brotado
por un plan creador, sino haber resultado de un desarrollo biologico azaroso, que a
su vez salio por azar de procesos quimicos que en la Tierra tomaron azarosamente
cierto rumbo, y no otro. La pregunta desmitificadora muestra coémo surgen las
informaciones en el mundo y las informaciones en general: mediante la sintesis
de informaciones anteriores.

Pero muestra algo mas. Si en realidad las informaciones son sintesis de otras
anteriores, entonces el proceso contrario, a saber, ¢l andlisis de las informaciones,
llevara ala desagregacion, a la desinformacion. Los hechos pueden constatar que asi
ocurre en el mundo, y de un modo tan patente que sélo un enfoque mitificante de
la creacion puede ocultar esto. Cada informacion debe acabar por disgregarse. Ca-
da cerebro humano debe acabar por disociarse en sus elementos. La especie homo
sapiens, la vida sobre la Tierra, la Tierra misma debe acabar por sumergirse en la
tendencia general del mundo a la desinformacion y por disociarse (segunda ley
de la termodinamica). Y esta disgregacion de informaciones es mas radical que
la generacion de informaciones, pues las informaciones surgen de coincidencias
improbables y la disgregacion de informaciones surge de coincidencias probables.

Una vez desmitificada la generacion de informaciones, nos encontramos
frente a una nueva estructura del universo. Ya no frente a una creacién que emer-
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gi6 de una nada originaria para después, paso a paso, linealmente (en “seis” dias),
aproximarse a la meta propuesta; ya no frente a un universo con una historia li-
neal, sino frente a un juego de dados ciego en el cual tendrdn que realizarse a la
larga todas las coincidencias posibles y también todas las improbables, pero en
donde todos esos lances a fin de cuentas tendrén que desembocar en una situacion
probable, desinformada, en la “muerte térmica’. Ya no nos encontramos frente
a una linea recta, sino frente a circulos que se sobreponen entre si y se tuercen;
frente a epiciclos de informaciones que se disuelven unas a otras o cada una por si
misma. En el mundo ya no hay que hablar tanto de creacion como de extenuacion.
Estamos frente al absurdo. Por eso hay que tener en consideracion que la aparen-
te linealidad de la segunda ley de la termodinamica es de hecho (v contrariamente
a todo el fluir de la entropia) sélo un punto: un punto, precisamente, a partir del
cual surgen las informaciones y hacia el cual retornan. En el universo absurdo no
es rescatable el punto de vista lineal e historico.

Las informaciones son sintesis de informaciones precedentes. Esto vale no sdlo
para las informaciones en el mundo, sino también para todas las producidas por
el ser humano. Los humanos no son creadores, sino jugadores con informacio-
nes precedentes, con la diferencia de que ellos, a diferencia del mundo, juegan
con el propésito de producir informaciones. Esta diferencia, esta premeditacion
se advierte en el hecho de que las informaciones humanas se sintetizan a par-
tir de las anteriores de modo mucho mas rapido que las llamadas “naturales”.
Nuevos estilos arquitectonicos o nuevas teorias cientificas emergen de los an-
teriores con mucho més velocidad de la que, por ejemplo, los mamiferos emer-
gieron de los reptiles. Y eso se debe a que la naturaleza echa sus dados sin ningiin
método, siguiendo el ciego azar, en tanto que el ser humano lo hace siguiendo
el método del dialogo.

Los dialogos son juegos de dados conducidos. Mediante ellos, informaciones
ya almacenadas se combinan de todos los modos posibles, a fin de conjuntarse en
nuevas informaciones. Con la palabra “didlogo” se piensa generalmente en jue-
gos donde dos o varias memorias (casi siempre cerebros humanos) lanzan los
dados para sintetizar bilateralmente las informaciones almacenadas en su interior.
Pero lo mismo puede haber didlogos “internos” en los cuales una memoria indi-
vidual juega a los dados con las informaciones que almacena. Cuando conducen
a nuevas informaciones, estos dialogos “internos” distinguen a quienes en el len-
guaje ordinario acostumbramos llamar “personas creativas”. Una sociedad tele-
matizada produciria una red de didlogos que podrian ser vistos como un “dialogo
interno” del conjunto de esa sociedad. Y ésta seria creadora en el mismo sentido
en que hasta aqui hemos hablado de “personas creativas.
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Pero no creemos haber escapado al mito de la “creacién” por habernos hecho
una representacion de esa sociedad que juega a los dados. Lo mitico se esconde
ahora en el concepta de “propésito™: ahora lo misterioso es que la sociedad juega
a los dados para producir informaciones. Asi, se vuelve ineludible hacer frente al
concepto de “proposito” (es decir, de “decision’, de “libertad™), incluso con peligro
de enfrentarnos a algo inescrutable. Para minimizar este peligro, quiero seguir con
ol modelo del cerebro: la sociedad telematica es un supercerebro cosmico. Como
se dijo mds arriba, ya hemos logrado echar los primeros vistazos a las funciones del
cerebro. Lo que impresiona en relacion con esto es la creciente dificultad de distin-
guir entre informaciones adquiridas y heredadas, o sea, entre Lamarck y Darwin.
Si se considera el cerebro como un érgano para realizar data processing, entonces
se puede llamar al cerebro mismo hardware y al procesamiento de datos (lo que
antes se denominaba “espiritu”) software. Y entonces se puede intentar afirmar
que el “cerebro” hardware seria heredado genéticamente y el “espiritu” software
seria en gran parte adquirido culturalmente. Pero esa comparacion ¢on una com-
putadora no se puede sostener, pues la organizacion del cerebro se modifica ante
la influencia de las informaciones que llegan a él, y una eventual interrupcion del
flujo informativo lo atrofiard de modo irreversible. Esto se ha constatado con to-
dos los gatos y ratones aislados de su medio ambiente. Por ello estamos obligados
a ver el cerebro humano en gran parte como un producto cultural. Pero, por otro
lado, tampoco puede decirse que el “espiritu” sea algo completamente adquiri-
do. Es verdad que el nifo recién nacido no cuenta practicamente con ningun pro-
ceso mental, pues apenas hay algunos datos disponibles que puedan ser procesa-
dos. Pero en el cerebro estin previstas genéticamente las aptitudes fundamentales
para un futuro procesamiento de datos. En resumen: el cerebro es ciertamente un
6rgano heredado, pero puede funcionar sélo en una situacion cultural, y el “espi-
rite” es ciertamente un fendmeno cultural, pero no puede existir sin el cerebro.
La pregunta por los “propésitos” (la decision, la libertad) con los cuales se
producen las informaciones (el procesamiento de datos) debe plantearse en el con-
texto de estos conocimientos nuevos y ain fragmentados sobre el funcionamiento
del cerebro. Pero ya esti claro que con esto hemos abandonado entidades miticas
como el “espiritu libre” 0 ¢l “alma inmortal”. Los “propésitos” no pueden nacer de
esos seres fabulosos. Decir de un nifio recién nacido que estd animado o que posee
un espiritu, es caricaturizar los procesos mentales rudimentarios que estan ocu-
rriendo en su cerebro. Cuando se implanta electrodos en el cerebro de un sujeto
de experimentacion y se envia impulsos eléctricos hacia regiones especificas de ese
cerebro, entonces, tal como ha previsto con precision el experimentador, esa per-
sona recitara series de numeros y dird que ha decidido hacerlo libremente. Desde
luego, esa decision es el resultado de un proceso extraordinariamente complejo en
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el cual se computan las informaciones que entran con otras ya almacenadas, a fin
de llevar a un comportamiento especifico y cambiar la estructura del cerebro. Y asi
es en todas las decisiones. Esto puede describirse asi: el llamado “yo” es un pun-
to nodal en una red de informaciones dialogicas que fluyen en torrente, asi como
un almacén para informaciones que nunca cesan (tanto informaciones heredadas
como, en su gran mayoria, adquiridas), y de este punto nodal surgen informacio-
nes nuevas y computos imprevistos e improbables. Estas informaciones nuevas
son sentidas como dotadas de un propésito y decididas libremente, pues cada “yo
es un punto nodal singular que se distingue de todos los demas puntos nodales en
la red a través de su posicion y de las informaciones almacenadas en €l. Tal des-
cripcién de los “propésitos” no sélo se impone a partir de la neurofi siologia, sino
que corresponde también a muchos conocimientos logrados en otras disciplinas.

Si se considera el “yo” como un punto nodal en una red dialégica, no se pue-
de menos de ver la sociedad como un supercerebro compuesto por cerebros in-
dividuales. Y la sociedad telematica se distinguiria de todas las anteriores sélo
porque en ella su caricter de red cerebral se vuelve consciente y, asi, se puede em-
pezar a manipular conscientemente dicha red estructural. La sociedad telematica
serfa la primera en reconocer la funcién propia de toda sociedad en la produccion
de informaciones, y por tanto podria promover metédicamente dicha funcion: la
primera sociedad autoconsciente y por tanto libre.

Por la forma en que actualmente se conectan entre si las imagenes, nuestra
sociedad es un mezquino supercerebro del cual surge un superespiritu que provo-
ca poco entusiasmo, pues el actual sistema de circuitos de haces emitidos desde un
centro, esta construido segtin el modelo de un cerebro, modelo que se superd hace
ya mucho tiempo. Hoy sabemos que el cerebro no esta controlado centralmente,
sino que lo gobierna un conjunto de regiones y funciones cerebrales en parte inter-
cambiables entre si. La actual configuracion social surgio gracias a conocimientos
insuficientes y en parte falsos sobre la sociedad como una red cerebral. La cultura
de masas, la vulgarizacién creciente del gusto, el hundimiento de la sociedad en el
tedio y en la entropia, son consecuencias de un sistema de circuitos equivocado. Y
de ese modo queda vuelta al revés la funcion propia de la sociedad (del “espiritu”):
en vez de producir algo improbable y aventurado, la sociedad actual estd agotando
las informaciones que la alimentan. Es una sociedad tonta.

Los profundos conocimientos de que disponemos ahora sobre las funcio-
nes cerebrales y sobre las técnicas teleméticas nos permiten reconstruir el sistema
de circuitos y hacer que una sociedad tonta se vuelva “creativa’ Y puede volverse
creativa con base en un sistema de circuitos que haga justicia al juego entre funcio-
nes cerebrales. En ese tipo de estructura social ya no habra ningin centro emisor,
sino que cada punto nodal de la red recibird y emitira por igual. De ese modo, en
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cualquier lugar de la red se tomaran decisiones que, como en ¢l cerebro, se integra-
ran en una conjunto de decisiones, en un consenso. La sociedad sera un mosaico
de propositos que se integren en propdsitos comunes siempre nuevos. Lo que en
el desarrollo biologico se llama el salto de la individuacion a la socializacién (por
ejemplo, el salto de los organismos unicelulares a los pluricelulares o el salto del
animal solitario a la manada), se realizaria aqui al nivel del “espiritu”, de los pro-
positos, de las decisiones v de la libertad. El “yo” individual mantendra su caracter
singular (asi como la célula individual en el organismo v el animal individual en la
manada), pero el proceso por el que se produce informacion se efectuara en otro
nivel, es decir, en el nivel de la sociedad.

Esta descripcion de como se socializa la libertad repugna, porque infringe
la antropologia judeocristiana y todas las antropologias derivadas de ésta. Para
dichas antropologias, en el ser humano hay un nucleo que se debe preservar
y desplegar. Ese nacleo esta en peligro de perderse debido a una socializacion de
las decisiones y de la libertad. Mas ahora sabemos que tal niiclec es un mito y
que las antropologias tradicionales no pueden ser mantenidas. Esto lo sabemos
gracias a disciplinas diversas, pero convergentes, como la neurofisiologia, la psico-
logia profunda, la informatica y sobre todo el andlisis fenomenolégico. Con la “re-
duccion eidética” se demuestra que el “yo” es un asidero abstracto del que cuelgan
relaciones concretas, y que si uno se distancia de estas relaciones, queda de mani-
fiesto que el “yo” no es nada. La socializacion de la libertad acentua las relaciones
concretas que nos ligan a los demas, y por tanto no es una pérdida de la identidad,
sino al contrario su despliegue. Somos realmente un “yo” sélo cuando existimos
con otros y para otros. “Yo” es a quien alguien dice “tu”.

Lo importante de esa nueva forma de conmutacién dialogica en la sociedad,
en esa “vida dialogica” (Martin Buber), es su cardcter de juego. La sociedad como
red cerebral dialogica debe ser vista como un juego social, y las informaciones
producidas por esa sociedad, como jugadas en una especie de ajedrez. La “natu-
raleza” genera informaciones mediante sus lances de dados; la sociedad las genera
con un proposito, es decir, gracias a una estrategia de juego —metodicamente—.
Ahora bien, el juego sacial, a diferencia del ajedrez, es un “juego abierto’, o sea,
puede cambiar sus reglas en el transcurso del juego. A lo largo de este ensayo to-
davia habré de decir algo en relacion con la estrategia que gobernara la sociedad
futura, en relacion con la “cibernética” y en relacion con el caracter publico del
juego generador de informaciones. En seguida sélo quiero puntualizar lo que, para
mi, puede ser el hilo que debe seguir la argumentacion.

Una sociedad telematica consistiria en un juego dialogico en busca metodi-
ca de nuevas informaciones. Esa busqueda disciplinada puede llamarse “libertad”,
y la orientacion de la busqueda, “propésito”. Las informaciones individuales, tal
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como resultan en el curso del juego telematico (las imagenes técnicas individuales
y siempre formédndose de nuevo), seran siempre improbables gracias ala estrategia
del juego. Por eso es insensato querer prever como serdn. Lo que vemos momen-
tdneamente en nuestras pantallas, por muy excitante que sea en muchos casos, es
solo un pélido destello de lo que podemos realizar. Asi como el cerebro genera sdlo
una fraccion de lo que es capaz de generar, la sociedad telematica tiene virtualida-
des imprevisibles. Sdlo que la sociedad telemadtica se desarrollard con mas rapidez
que el cerebro, pues el cerebro surgié como un lance casual en el juego de dados
de la “naturaleza’, y la nueva sociedad surgird como una tirada en un juego social
conducido con un propésito. Si emergerd del mismo juego aleatorio del que surgen
los cerebros, pero en esos cerebros el juego aleatorio se vuelve estratégico; se con-
vierten en un juego de azar que se vuelve contra el azar. En sintesis: en la sociedad
telemadtica quedard demostrado que el cerebro esta construido azarosamente de
un modo tal que es capaz de oponerse al azar. Y esto ha sido siempre asi para el ser
humano: somos seres casualmente libres. Pero en la nueva sociedad esta tenden-
cia humana en contra del azar y orientada a la entropia, se desplegard libremente
por vez primera. El ser humano estard por primera vez en condiciones de generar
informaciones metodicamente y segiin una técnica apoyada en conocimientos, no
solo empiricamente. Las informaciones fluirin de modo creciente contra la entro-
pia. Si definimos al ser humano como una tendencia entropica negativa, enton-
ces por primera vez serd realmente humano, es decir, un jugador con informa-
ciones. Y la sociedad telematica, esa “sociedad de la informacion” en el verdadero
sentido del término, sera la primera sociedad realmente libre.



12. CREAR

Como me esforcé en mostrar durante los capitulos anteriores, generar informa-
cién consiste en un juego que conjunta informaciones previas. Es cierto que tal
forma de entender el proceso creativo permite acabar con el aura mitica de la
creacion, pero no con el entusiasmo particular que la acompana. Al contrario: es
precisamente este entusiasmo creativo, este salir de si mismo al generar informa-
cién, al aventurarse, lo que distingue la libertad. Esto se reconoce claramente en
las personas creativas del pasado y del presente, sean cientificos, técnicos, filoso-
fos, artistas o activistas politicos. Olvidandose de si mismos, y a partir de las infor-
maciones que almacenan, cincelan otras nuevas y las proyectan hacia la sociedad
como “obras™: las hacen puablicas. Salen de si mismos y se vacian en su “obra”. Pero
esta forma de generar basada en el didlogo “interno” ya no se puede mantener. Hoy
en dia, la mayorfa de las informaciones ya no son producidas por individuos, sino
por grupos dialdgicos; y en lo que se refiere a las “obras’, este concepto pone en
tela de juicio la posibilidad de multiplicarlas y su ausencia de soportes fisicos, asi
como la “inmaterialidad” de las imagenes técnicas. ;Qué pasa con el entusiasmo
creativo al generarse, por ejemplo, un videoclip con la intervencion de numerosas
personas y en donde la “obra’, la cinta, no sélo se puede multiplicar al infinito, sino
que también cambia una y otra vez? Esta es una pregunta decisiva para la sociedad
telematica. Ahi todas las informaciones seran sintetizadas mediante conversacio-
nes intersubjetivas y seran multiplicables al infinito; después serdn apreciadas por
sus receptores, modificadas y reenviadas como informaciones nuevas. ;En tal si-
tuacién, sin autores ni obras, puede haber un entusiasmo creativo? ;Puede haber
ese olvido de si mismo y esa entrega a la obra que son testimonio de la libertad?
Lo que se esta cuestionando antes que nada es la copiabilidad de toda in-
formacién que se genere. La palabra latina “copia” significa “profusion”, de modo
que “copiar” es “hacer superfluo” algo. La primera respuesta dice asi: dado que el
copiar es ejecutado por aparatos, los esfuerzos humanos por repetir informaciones
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ya generadas (transcribir textos, copiar dibujos, comprobar cdlculos) se vaelven
superfluos, Pero ésta es solo la primera e inofensiva respuesta. Mirando mas de
cerca las cosas, resulta otra mas peligrosa: copiar vuelve superflua a toda auto-
ridad y a todo autor, y pone en duda el entusiasmo creativo. Esto puede verse en
el problema de los derechos de autor (copyright) en relacion con la copiabilidad
(copyshop). La copiabilidad plantea una cuestion existencial.

Las palabras “autor” y “autoridad” vienen del verbo en latin “augere”, que
significa “acrecentar”, pero que fue traducido como “fundar”. Asi, visualizamos la
tierra de cultivo romana, en donde se pone una semilla en el suelo para que crezca.
Nos encontramos ante un mito romano, es decir: la ciudad de Roma tiene un fun-
dador (autor), Rémulo, que se emplaza en la tierra para echar raices, crecer y ma-
durar como un imperio. Pero aunque Romulo es autor de la ciudad y del mundo
(urbi et orbi), ciudad y mundo no podrian crecer y se atrofiarian si no estuvieran
ligados siempre y de dos maneras a su autor. Estas ligas se llaman “autoridades”.
Una, que es regresiva (re-ligiosa), es la gran autoridad (magisterium); la otra, que
se adelanta hacia el autor, es la pequeia autoridad (ministerium). Juntas forman la
estructura de la sociedad.

Este mito latino y la estructura social derivada de ¢l se transmitieron del
imperio romano a la Iglesia, y de ahi a casi todas las formas de administracion
modernas. En todos lados —en el ejército, en las fabricas, en los partidos, en log
Estados— puede uno reconocer canales de autoridad ligados con autores. Ahora
propongo una reflexién: que la copiabilidad de las imagenes técnicas y en general
de todas las informaciones hace superflua esta estructura y hace a un lado defini-
tivamente a todas las autoridades y a todos los autores. He aqui la llamada “crisis
de autoridad”; he aqui la explicacion de la cada vez mayor escasez de “grandes
personajes” (es decir, autores).

La copiabilidad vuelve superfluas todas las pequenas autoridades (todo lo que
promueve mensajes), pues permite masificar automaticamente cualquier mensaje,
Ante la existencia de las copyshaps, ya no tenemos necesidad de ningtin ministro,
de ningtn editor, de nadie que “publique’, en una palabra, de ningtin administra-
dor. Y la copiabilidad vuelve superfluas todas las grandes autoridades (todo lo que
sostiene la confianza en los mensajes), pues las copias son automaticamente fieles
a sumensaje y con el progreso de las técnicas de copiado seran cada vez mas con-
fiables. Ante la existencia de copyshops ya no tenemos necesidad de ningun maes-
tro, de ningin sacerdote (“pontifice” = constructor de puentes), en una palabra, de
ninguna religién. En otros términos: mediante las copias, la administracion y la
religion se volverdn automaticas.

Los ministros y los maestros que todavia quedan, por ejemplo editores y fo-
tografos, oponen resistencia a la automatizacion. Los editores afirman que la copia
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automatica es “ciega” (sin criterio) y que las mdquinas copiadoras deben ser con-
troladas por los editores para poner un filtro ante el torrente informativo. Los fota-
grafos afirman que las copias automiticas son “infieles’, y que solo si ellos mismos
controlan las miquinas copiadoras (“fotografia de autor”), la copia podrd transmi-
tir fielmente el mensaje planeado. Pero ambos intentos de rescatar la autoridad en
una sociedad de la informacion, estan luchando por una causa perdida. En cuan-
to al filtrado de los mensajes (la critica, la censura), todavia hablaré al respecto v
trataré de mostrar que los aparatos mismos pueden hacerlo automaticamente. En
cuanto a la confianza, es una cuestion técnica, y al respecto no puede subsistir duda
alguna de que en el futuro proximo las copias se volveran “clones”. Pero todavia
hay algo mds en relacién con la confianza. En la sociedad de la informacion que
ya viene, los mensajes tendrén que ser sintetizados por los receptores como nuevos
mensajes. Asi, pese a esas objeciones, mantengo mi hipétesis de que se extinguira
toda autoridad, porque ante la existencia de la copiabilidad es redundante.

Por ahora, las maquinas copiadoras parecen copiar los “originales” (textos,
fotos, peliculas) s6lo en parte. Y un “original” es un mensaje emanado de una ex-
tremidad de los autores (en latin, “ora”: borde). Pero viendo la cuestion con mas
detenimiento, se reconoce como esto se denomina con el término de “boca” (en
griego, mythos: sonido emanado de la boca). Las informaciones no provienen de
un mitico autor, sino de didlogos “externos” e “internos’ en los que participaran
con intensidad creciente memorias artificiales (aparatos). El mito del autor pre-
supone que en los mensajes decisivos hay “originales” que fueron producidos por
“grandes personajes” mediante dialogos “internos”. El autor mitico crea en la sole-
dad. Por supuesto, no se quiere negar que también el “gran personaje” se encuentra
en un contexto del cual provienen las informaciones que €l consume. Pero si se
afirma que en la actividad creativa del autor ocurre algo nuevo, que algo emerge de
la nada. El mito del autor (y del original) desfigura el hecho de que la generacion
de informaciones es un didlogo. Y este hecho ya no puede negarse en los mensajes
copiables. Por ejemplo, una foto es el resultado de un didlogo entre el fotografo y
el aparato fotografico (y con una amplia serie de interlocutores poco visibles),
v no tiene sentido querer llamar “autor” a cada uno de esos compaferos. Todos los
autores, fundadores y donantes; todos los Moisés, los Founding Fathers y los Marx
(incluyendo al Dios creador) se han vuelto redundantes ante la existencia de los
vinculos del didlogo y de las copyshops.

Segtn el mito, cada sociedad es la obra de un héroe sobrehumano suspendi-
do en la soledad, “en el hielo de las alturas’' es la obra del llamado “héroe cultural”.
Rémulo, como fundador de Roma, es sélo uno entre in numerables ejemplos: cada

1 49 - . i 5
Flusser cita una frase de Nietzsche en Ecce home.
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tribu de indigenas en la region amazonica tiene un creador de esa indole, muchas
veces con forma de animal. Por eso es que cada sociedad mitica es singular ¢ im-
posible de copiar. Seria un absurdo querer trasladar una sociedad fundada por un
lobo mitico a otra fundada por un céndor. Cada sociedad mitica es un original,
y como tal es el centro de un universo singular. La ruptura del pensamiento mo-
derno con la idea de la Iglesia de una forma social fundada por Cristo, se expresa
en los intentos siempre renovados de proponer estructuras sociales mediante el
didlogo y el consenso, sin fundadores individuales. A partir de esos intentos han
surgido sociedades copiables (por ejemplo, las democracias occidentales o las de-
mocracias populares socialistas). Siempre que fueron copiadas, los miticos héroes
culturales quedaron suprimidos. En realidad, hasta ahora los métodos para llevar
adelante esos didlogos fundadores de Estados y “fundadores de constituciones”
habian sido siempre empiricos. Asi que ulteriormente, por asi decirlo, algunos
de los portavoces del didlogo (como los Founding Fathers, Robespierre o Marx)
fueron mitificados de modo retrospectivo como autores. Se trataba de autores de
segundo grado. En la actualidad, la teoria cibernética y la praxis telemdtica em-
piezan a estructurar disciplinada y sistematicamente esos didlogos fundadores de
Estados. La sociedad de la informacion emergente ya no puede tener, por tanto,
ningiin autor de segundo grado. No es un original, motivo por el cual es copia-
ble automdticamente en todo momento y en todos lados. Y lo que ocurre con la
fundacién de Estados es vilido para todas las informaciones que se ofrezcan en
el futuro. Ninguna de las acostumbradas creaciones tendré en el futuro un autor,
un animal totémico fundador.

Por consiguiente, parece como si en una sociedad caracterizada por la co-
piabilidad de todas las informaciones no habria ningtin lugar para el entusiasmo
creador, para la libertad. En donde todos los mensajes son producidos “por en-
cargd’, es decir, como respuesta a provocaciones, aparentemente no puede haber
ningan “autor libre”; y en donde todos los mensajes son producidos de modo dia-
légico y en parte dialogicamente mediante aparatos, no puede haber al parecer
ningin autor en absoluto. Y, por consiguiente, tampoco ningun entusiasmo por
producir informaciones. Sin embargo, ésta es una interpretacion erronea de la
sociedad de la informacion emergente. Tal error se evidencia si examinamos
la sintesis de las informaciones.

Las informaciones a nuestra disposicion han adquirido dimensiones as-
tronomicas y desde hace mucho tiempo ya no son almacenables en las memo-
rias humanas. Es cierto que podemos ampliar nuestra capacidad de memoria y
guardar en ésta fracciones cada vez mas grandes de la informacion dispenible
—hoy una persona promedio sabe mas que lo que sabia un genio universal del
Renacimiento—; pero es razonable almacenar las informaciones disponibles en
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nemorias artificiales. Ademés, la memoria humana es demasiado lenta como para
poder computar una gran cantidad de informaciones y transformarlas en otras
nuevas. El data processing artificial es mds rapido. Por eso los didlogos “internos”
va no son operativos. Los “grandes personajes” ya no pueden funcionar. No solo
son innecesarios los autores, sino que ya no son posibles.

Mas en vez de eso podemos producir didlogos “externos’, conversaciones
intersubjetivas, las cuales son inmensamente mads creativas que lo que jamds pu-
dieron ser los “grandes personajes”. Didlogos del tipo equipo de laboratorio o de
trabajo, en donde se acoplan las memorias humana y artificial para sintetizar in-
formaciones. Ahora mismo esos didlogos producen una cantidad tan grande de
informaciones nuevas y en parte subversivas, que los personajes del pasado no
pudieron siquiera sonar. La sociedad telematizada serd un Gnico y gran didlogo de
ese tipo, un didlogo en el cual tedricamente podrian participar todas las personas.

Con el ejemplo del juego de ajedrez quiero ilustrar la atmésfera en la cual
ocurre esa produccién de informacién. En apariencia, el ajedrez es un caso del
llamado juego de suma cero: dos adversarios juegan, uno gana, el otro pierde y
el resultado es cero (+ 1 - 1 = 0). La estrategia consiste en poner trampas al ad-
versario a fin de vencerlo. La palabra “estrategia” viene del griego strategos (gene-
ral) y se relaciona con “estratagema” (ardid). Asi, el ajedrez se presenta como un
juego de guerra basado en ardides y cuyo resultado es cero. Mas esto contradice
la experiencia concreta del juego, pues en el curso de éste aparecen sifuaciones
(o sea, informaciones) imprevistas, improbables y aventuradas que constituyen
lo interesante en el ajedrez. Ante tales situaciones, ante tales “problemas ajedre-
cisticos” el ganar en si no es interesante. En vez de eso, se trata de extraer todas
las posibilidades del juego. Los adversarios se unen para luchar contra un mismo
problema: derivar un “didlogo” a partir de la “polémica” Se “acuerdan” de que la
palabra “estratagema” viene de strafos (0 sea, “estrato”), y de que ésta a su vez viene
de la muy antigua raiz “str” (a la que reconocemos €n la palabra “streuen™). Su
estrategia es ahora computar en estratos siempre nuevos los bits de informacion
diseminados en las situaciones inesperadas. Y se apasionan con €so. El ajedrez se
vuelve un “juego de sumar mas’: su resultado consiste en nuevas informaciones. Y
en €l s6lo hay vencedores: ambos jugadores han ganado una informacion nueva.

El ejemplo del ajedrez permite comprender al homo ludens que esta emer-
giendo, a ese ser humano juguetén y telematico que estd emergiendo. Mostrard lo
que se entiende aqui por “estrategia de juego’, esto es, no un astuto estar ponien-
do trampas (un arte en el sentido de artificio), sino un computar metodicamente

2o . e i W oyri 2 = .
2 Strewen se traduce aqui como “diseminar”. Veéase ¢l capitulo 8 Otra palabra que utiliza el autor es
“zerstreuen’, yue se traduce como “dispersar”.
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puntos elementales diseminados (arte en el sentido de capacidad). Debe mostrar
qué productivos son los didlogos “externos”. Debe mostrar como los jugadores
se vuelcan en la generacion de informaciones olvidindose de si mismos, y como
por tanto el concepto de “entusiasmo creativo” se refiere a esa atmosfera en la que
acontece el dialogo telematico cédsmico.

Es facil simular con el ajedrez el didlogo creador “interno” que antes provo-
caba tanto entusiasmo. Uno se sienta ante el tablero y mueve alternativamente las
piezas negras y blancas. Se pueden generar asi situaciones interesantes e informa-
tivas. Pero, apenas interviene un segundo jugador, se reconoce qué limitadas eran
esas informaciones generadas en el aislamiento. Con la llegada del segundo juga-
dor se ha redoblado la competencia en el juego. En la situacion “pretelemitica’, e
incluso en el presente, la gran mayoria de las informaciones (fueran cientificas,
filosoficas, artisticas o politicas) se debian al juego en solitario. En contraste, la
telematica incluird en el juego a un gran nimero de jugadores y la competencia en
el juego se ampliara explosivamente. Todas las informaciones generadas por los
grandes individuos (la totalidad de nuestros bienes culturales) serdn consideradas
en el futuro como relativamente pobres. Comparada con las informaciones del
futuro producidas sintéticamente, y comparadas sobre todo con las imagenes
del futuro, la cultura del pasado aparecera como un mero rudimento. Se reconoce-
rd que con la telemadtica apenas estd empezando una forma de creacidn consciente
y metodica.

El método telemitico de sintetizar informaciones mediante didlogos “exter-
nos’, didlogos en los que, valiéndose de cables o de satélites, teéricamente todas las
personas y todas las “inteligencias artificiales” participan, no es en ¢l fondo otra
cosa que una aplicacion técnica del conocimiento tedrico de que todas las infor-
maciones surgen al computar bits de informacion. La telematica es una técnica
para generar informaciones basada en la teoria, de manera parecida a como las
maquinas del siglo XV1II se debian a una técnica para generar objetos informadaos,
basada en una teoria. Por tanto, debemos esperar una revolucién en el campo de la
generacion de informaciones no menos importante que la Revolucion Industrial
en el campo de la generacion de objetos.

Por ejemplo, antes de la Revolucion Industrial los medios de transporte se
desarrollaron con lentitud (de la canoa al navio de tres palos y de los esclavos de
carga a la diligencia). Cada fase individual de este desarrollo se debia a un inven-
tor, que muchas veces era anénimo pero que en las primeras fases podia ser un
dios o un semidids. Después de la Revolucion Industrial este desarrollo no sélo se
acelerd, sino que cambid radicalmente su cardcter. No solo el velero se volvié un
barco de vapor, y un avion o la diligencia se volvié un auto y un cohete, sino que
las teorias que ahora estan en marcha elevaron el proceso generador desde las ca-
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pacidades de un inventor hasta las capacidades del discurso supraindividual de la
tiencia y de la técnica. Por eso es que el navio de tres palos se parece mucho mas
1 la canoa —miles de afos més antigua—, que al cohete —solo dos siglos poste-
rior—. Mediante la introduccién de teorias en el proceso generador hubo un salto
hacia objetos de un nuevo nivel, de modo que la vida de una persona del siglo xvill
después de Cristo se parece mucho mas a la de una persona del siglo XVIil antes de
Cristo, que a la de sus nietos.

Un salto comparable ocurre actualmente en el campo de la generacion de in-
formaciones. Antes de la revolucién informativa habia un lento desarrollo de, por
ejemplo, las imagenes (de las pinturas rupestres al cine} o de la musica (del tam-
bor a los sintetizadores electrénicos). Cada fase individual de ese desarrollo se
debia a un gran artista, que muchas veces era anonimo pero que en las primeras
fases podia ser un dios y en las casi tltimas un creador genial del tipo Mozart
0 Cézanne. Después de la revolucion informativa ese desarrollo no solo se va a
acelerar, sino que cambiara radicalmente su caracter. No sélo surgirn imdgenes
0 musica insospechadas y de una riqueza informativa insospechada, sino que la
teoria de la informacion puesta en juego ahora elevard el proceso generador desde
el ambito de competencia del creador individual hasta el ambito de competen-
cia del didlogo supraindividual. Por eso es que el cine actual se parece més a las
pinturas en las paredes de Lascaux que a una imagen de ecuaciones fractales en
la pantalla de una computadora. Y nuestra vida se parece mas a la de nuestros
abuelos del siglo XVIII que a la de nuestros nietos. Pues solo después de abolir el
mito del autor de informaciones, sera realmente posible una creacion disciplinada
y tedricamente sustentada.

Al introducirse la teoria en el proceso generador, el factor empirico (la in-
tuicién, la inspiracién, la heuristica) no quedari excluido ni soslayado, sino que
ahora si serd llevado por vez primera a su despliegue. La compleja dialéctica entre
teoria y observacion, por un lado, y entre teoria y experimentacion, por otro, es lo
que otorga su dindmica a la fabricacién técnica. Al fabricar un Concorde entran
en juego mas intuicion, inspiracion y heuristica que lo que pudo haber sonado el
fabricante de diligencias. Pues solo gracias al filtro de la teoria pueden mostrar su
valor la intuicién y la inspiracién, y en este sentido el Concorde es una “obra de
arte” de un grado mucho mds alto que la diligencia. Algo semejante se puede espe-
rar de las futuras imagenes sintetizadas artificialmente. El entusiasmo caracteristico
de la creacion se convertira realmente en una “capacidad de conformar imagenes”
cuando se vea llevado a tropezar con el filtro de la teoria tal como se materializa
en los aparatos. Las imagenes del futuro serdn “arte” en un alto grado, pues seran
generadas gracias a esa dialéctica entre la teoria materializada en los aparatos y la
capacidad intuitiva de conformacion de imagenes por parte de un conformador.
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La sociedad telematica no abolira el concepto de “creacion’, sino que, al con-
trario, le otorgara por vez primera su verdadero significado. Ahi la creacion no
se limitara a algunos grandes personajes que empiricamente producen obras in-
formativas mediante dialogos “internos” e individuales. El tiempo de ese tipo de
creadores, de ese tipo de héroes ha pasado definitivamente: se han vuelto a la vez
superfluos e innecesarios. Lo cual es lo mismo que decir: el tiempo de la historia
(en el sentido de una secuencia lineal de res gestae) ha pasado definitivamente.
En vez de eso, todos los seres humanos participaran en los procesos creativos,
verificaran heuristicamente sus intuiciones e inspiraciones con las teorias mate-
rializadas en los aparatos y generaran asi informaciones cuya riqueza ni siquiera
sospechamos ahora. Esas informaciones ya no serdn obras ni “objetos”, sino mensa-
jes inmateriales, provocaciones a todas las personas para producir a partir de ellos
nuevas informaciones. Y, sin embargo, tales informaciones serin més “eternas”
que las obras histdricas, pues no solo seran reproducidas “eternamente’, sino que
también podran ser almacenadas en memorias “eternas”. Una vez que las obras,
esa informacion inscrita en los objetos, sea algo anticuado (cuando la objetividad
de la informacién sujeta a la segunda ley de la termodindmica sea algo anticuado),
se podra empezar a hacer creaciones “imperecederas”

Jugando con su teclado, el ser humano del futuro quedara poseido por la
embriaguez de crear informaciones imperecederas pero siempre sintetizadas de
nuevo. Ahora mismo podemos observar el estado embrional de esta embriaguez
en los nifios que se sientan frente a una computadora. En el proceso creativo, el
ser humano del futuro puede ser arrastrado al olvido de si mismo. Se abstraerd ju-
gando con todos los demas por medio de los aparatos. Pero es un error considerar
este olvido de si mismo como una forma de perderse en el juego. Por el contrario,
el ser humano del futuro se encontrard a si mismo en el juego, se concretizard ahi.
El “yo”, que después de la reduccion eidética (v después de los andlisis neurofisi-
logicos, psicoldgicos e informéticos) ha demostrado ser un concepto abstracto,
una nada, se realizard completamente en el juego creativo. Mediante sus juegos
creativos, el ser humano del futuro se encentrard a si mismo en los demds. Serd
un coloquio en el cual todos podran hablar de “t0” a los demds, un juego creativo
con un reconocimiento entre unos y otros. Esto es lo que aqui se entiende por
“jugar’, por “crear” y por “telemdtica’.

También estas reflexiones utdpicas se vieron arrastradas por la embriaguez
del juego. Esperan ser recibidas con el mismo espiritu de juego y que los receptores
las transmitan con cambios.



13. ELABORAR

La pregunta sobre la libertad, sobre la posibilidad de decidirse a favor de la infor-
macién con un proposito, estuvo presente a lo largo de las anteriores reflexiones
sin encontrar respuesta. Pues cuando la diferencia entre generacion “natural” y
“cultural” de informaciones es vista desde “fuera”, por asi decirlo, como una dife-
rencia de grado (lo inesperado se produce con mas frecuencia en la cultura que
en la naturaleza), eso viene a ser lo mismo que atenuar la libertad: lo que el ser
humano logra jugando estratégicamente lo logra también la naturaleza con sus
lances de dados, sola que en mas tiempo. Y ver esta diferencia desde “dentro”, por
asi decirlo, como una diferencia entre el ciego automatismo de la naturaleza y la
capacidad creativa espiritual del ser humano, es lo mismo que subjetivizar la liber-
tad: es cierto que experimentamos nuestras informaciones como algo produci-
do con un propésite; pero desde un enfoque mas “elevado’, una informacién como
“computadora’ no se distingue de una informacién como “amiba” segun el crite-
rio “libertad”, pues ambas deben su surgimiento a una sintesis de informaciones
previas. jAcaso puede plantearse la pregunta sobre la libertad de un modo mds
satisfactorio si intentamos atrapar la diferencia entre el computar jugando a los da-
dos y el computar siguiendo estrategias, justo ahi en donde ambos métodos con-
duCEn 4 nuevas ini“brmaciunes; (= decir, en ese instante en que emerge una nueva
informacién? ;Entonces la comparacion pertinente no seria entre computadoras
y amibas, sino entre la emergencia de computadoras y la emergencia de amibas?
En la naturaleza que juega ciegamente a los dados, parece a primera vista
que las situaciones improbables emergerian de golpe unas a partir de otras y que
por eso se vuelven cada vez mas improbables. Como si la naturaleza formara una
escalera en la cual cada nivel es mds improbable que el anterior y mas probable que
el siguiente. Las informaciones disponibles en cada nivel se computan al azar for-
mando otras nuevas que surgen en ese nivel para formar el siguiente. Asi, habria
en la naturaleza un progreso discontinuo. De ahi la impresion de que habria una
“historia natural”. Algo asicomo: de las particulas se originan dtomos cada vez mds
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complejos (un dtoma mds complejo surge de golpe a partir de uno mas simple), de
las moléculas se originan moléculas cada vez mas complejas {una molécula mas
compleja surge de golpe a partir de una mas simple}, de las moléculas se originan
organismos cada vez mas complejos (uno mds complejo surge a partir de uno mis
simple), y el ser humano, como ¢l tltimo nivel que ha emergido hasta entonces, es
particularmente capaz de escribir esta “historia natural™

Sin embargo, si concentramos nuestra atencion en el instante en que un ni-
vel emerge a partir del anterior, entonces desaparecerd del horizonte esa “historia
natural” entendida como un progreso discontinuo. Si preguntamos, por ejemplo,
;qué sucede exactamente en un dtomo de hidrogeno para que de ¢l resulte un dto-
mo de helio?, o bien, ;qué sucede exactamente en un reptil para que de él resulte
un marnifero?, entonces obtendremos respuestas en donde no se tratara de ningun
avance discontinuo. Por supuesto, en cada nivel la respuesta sonard diferente que
en los demds, y no obstante podremos reconocer algo comun en todos ellos. Esto
es: en cada nivel acontecen siempre coincidencias que lo desmontan. El dtomo de
hidrégeno siempre estd a punto de disgregarse por coincidencia en particulas, asi
como el reptil estd a punto de degenerar debido a una coincidencia de mutaciones
en sus informaciones genéticas. Cada nivel de informacion que se haya alcanza-
do esta disgregandose sin cesar. De cualquier modo, también acontecen algunas
coincidencias extremadamente raras que conducen al siguiente nivel informativo;
pero apenas emerge, a Su vez este nuevo nivel empieza de inmediato a desmoro-
narse. Asi. en la naturaleza se trata de un sistema de escaleras que sin cesar se estd
disgregando, en conjunto y en cada uno de sus niveles.

Eso queremos decir cuando afirmamos que la naturaleza echa sus dados: se
derrumba disgregdndose en la entropia. Y este disgregarse es tan aleatorio que
también incluso en medio de las ruinas emergen nuevas informaciones. Si hoy en
dia gustamos tanto de recurrir al concepto de “emergencia’; es porque tenemos
como trasfondo esas ruinas generalizadas.

Ahora bien, si se compara esta “historia natural” con la historia cultural, es decir,
la generacién de informaciones como juego de dados con la realizada siguiendo
una estrategia, entonces la creacion guiada por un propdsito, la libertad, apare-
cerd bajo una nueva luz. Asi, la diferencia ya no se presenta como una cuestion
de rapidez (como si la historia se hubiese acelerado desde que emergid el ser hu-
mano) ni tampoco como una cuestion de puntos de vista contrapuestos entre
si (como si la historia cultural no fuera otra cosa que una especie de “historia
natural’, pero desde el punto de vista humano), sino como una inversion de las
arientaciones (el curso seguido por la “historia natural” la conduce hacia la deca-
dencia, mientras que la historia cultural toma la decadencia como su punto de par-
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tida). En otras palabras: en cuanto a la tarea de las personas, ya no parece tratarse
de encontrar un mejor método para producir nuevas informaciones; pero tampaco
parcce que ésta sea una tendencia “natural’, sino que al parecer se trata de una tarea
dirigida contra la naturaleza, y sobre todo contra la disgregacion inevitable de
las informaciones, contra la muerte y la caida en el olvido. Producimos informacio-
nes para no ser olvidados, para no morir, y la libertad es combatir la muerte.

Es cierto que, cuando se compara la historia cultural con la “historia natural’,
parece ser que en ambos casos tiene lugar un progreso discontinuo en medio de
una ruina generalizada. También en la historia cultural cada nueva informacion,
apenas emerge, empieza a disgregarse. Por ejemplo, cuando el barroco reciente-
mente habia surgido a partir de las informaciones anteriores, ya se podian cons-
tatar en €l sintomas de decadencia. Y también en la historia cultural todo esta
sujeto a caer en el olvido: no sdlo todas las personas van a morir v la gran mayoria
seran olvidadas, sino que las ciudades se disgregan y sin duda ha habido grandes
culturas que en su totalidad han sido olvidadas para siempre. Y, no obstante, la
tendencia de la historia cultural es opuesta a la de la “historia natural”. En la natu-
raleza surgen nuevas informaciones, como quien dice por error, como un acciden-
te imprevisible. {(En la biologia se habla de mutaciones como errores en la transmi-
sion de informaciones.) Y en la cultura, la caida en el olvido se presenta como un
accidente inevitable. Por tanto, el problema central de la generacion de informa-
ciones con un proposito es como no caer en ¢l olvido, es la memoria.

Desde este punto de vista, la telemdtica puede ser vista como una técnica
que permite almacenar en memorias no perecederas todas las informaciones que
se generen. En los didlogos telematizados las memorias “artificiales” y humanas
intercambian informaciones a fin de sintetizar otras nuevas que seran almacena-
das en las artificiales. De este modo, no sélo esas informaciones nuevas, sino tam-
bién las generadas y poseidas por el ser humano se protegeran contra la caida en el
olvido. El verdadero propésito de la telemdtica es hacernos inmortales. Pues con
ella tomameos conciencia de que la libertad consiste no sélo en generar informa-
ciones, sino en preservarlas frente a la entropia natural. En crear para no morir.

Este conocimiento no es nuevo. Siempre se ha buscado inscribir informacio-
nes en soportes “imperecederos” {aere perennius) —o por lo menos que perecen
muy lentamente, como el bronce o el marmol—. Pero eran esfuerzos en vano,
pues, como siempre, todos los soportes, al ser materiales —es decir, naturales—,
estan sometidos a la segunda ley de la termodinamica, y con ello tienen que
disgregarse las informaciones que contienen. Solo al tener imagenes electromag-
néticas, informaciones “puras” sin soportes fisicos, podemos confiar en salvarnos
de la maldicién de que caeremos en el olvido. Sélo ahora podemaos producir me-
morias sobre las cuales la naturaleza no tiene ningin poder. La sociedad telemati-
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ca es la primera respuesta a la inevitable decadencia de toda cultura y de todos los
implicados en el abismo de la caida en el olvido, de la muerte. Y es una respuesta
técnica.

Todas las informaciones almacenadas en soportes materiales tienen que dis-
gregarse. Si se entiende esto, entonces se abandonan todos los modelos lineales
de la historia. La historia deja de ser un modelo lineal en ¢l que el ser huma-
no transforma progresivamente la naturaleza en culturz; ahora la situacion real
es ésta: progresivamente, el ser humano extrae objetos de la naturaleza para im-
primir en ellos informaciones, haciendo con ellos objetos culturales. Los objetos
asi producidos son consumidos, es decir, la informacién inscrita en ellos es bo-
rrada. Los objetos culturales de consumo son desechados, formando desperdi-
cios. La informacion restante atn disponible en ellos se disgrega mediante la
entropia, y ¢l objeto retorna a la naturaleza de la cual fue originariamente arran-
cado. Por ejemplo, un cuero de animal es extraido de la naturaleza y en él se im-
primen informaciones: se produce ¢l objeto cultural “calzado”. El calzado se des-
gasta, su informacion se pierde y es arrojado a los desperdicios. Ahi se disgrega
conforme a la segunda ley y retorna como una masa amorfa a la naturaleza de la
que fue originariamente arrancado. Estamos, pues, ante un circulo “naturaleza-
cultura-desperdicio-naturaleza” y de ningin modo ante un progreso lineal. Se
abandona cualquier historicismo progresista.

Al enfrascarse en una lucha contra el circulo vicioso “naturaleza-cultura-des-
perdicio-naturaleza’, en una lucha contra esa disgregacion de las informaciones, el
ser humano se aferra a soportes de informacion cada vez mas durables, como bo-
tellas de plastico en vez de botellas de vidrio. Mas con ello dicho circulo vicioso no
se rompe en la cultura, en la “memoria’, sino perversamente en los desperdicios, en
el “olvida”. La botella de plastico se desecha tan rapido como la de vidrio, pero tar-
da més que ésta en retornar a la naturaleza. Los desperdicios que se amontonan in-
festan el medio ambiente, se infiltran de vuelta en la cultura y amenazan con una
inundacion de semiolvidos reciclados, una inundacién de mal gusto. En respuesta
a esta amenaza han surgido, al lado de las ciencias naturales y de la cultura, cien-
cias del desperdicio como la ecologia, la arqueologia, la psicologia profunda y la
etimologia. Deben tracr a la memoria lo que estd semiolvidado para poder conver-
tirse en duenas de los desperdicios. Una problematica tipicamente posthistorica.

La telematica contribuird al fin de esta problematica que hoy es tan amena-
zante. Pues va a permitir que se produzcan y se almacenen informaciones sin un
soporte material. Soportes inmateriales como los campos electromagnéticos no
se disgregan en desperdicios, y las informaciones inscritas dentro de ellos pue-
den ser almacenadas en la “memoria cultural” practicamente para la eternidad.
El circulo “naturaleza-cultura-desperdicio-naturaleza” se romperd en la cultura,
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no en el desperdicio. Debido a esa nueva posibilidad de almacenar informaciones,
el interés en los soportes materiales como portadores de informacion disminuira
radicalmente. Si dispongo de una videoteca, ;para qué habria de desear guardar
en mi armario diez pares de zapatos? Al contrario, voy a desear poseer la menor
cantidad posible de objetos a fin de tener lugar para almacenar mis videocasetes, y
estos pocos objetos tendrdn que ser desechables v disgregables lo mas rapido posi-
ble. Entonces, no mds botellas de plastico, sino de papel. El desperdicio se reducira
al minimo, o sea, al minimo de los objetos de consumo, y se descompondra muy
rapido en la naturaleza. Por consiguiente, la telemitica lerminard con el problema
de los desperdicios, pues llevara a que se deprecien los soportes materiales de la
informacion.

Sin embargo, en lugar del problema del desperdicio se planteard otro, igual de
amenazante. Si a partir de ahora el movimiento circular “naturaleza-cultura-des-
perdicio-naturaleza” ya no va a detenerse en el desperdicio, sino en la cultura,
entonces se volverd necesario realizar una gigantesca ampliacion del almacén cul-
tural, para proporcionar un lugar al aluvién de informaciones inmateriales que
ingresaran en torrente. Pues, de otro modo, si ya no nos ahogaremos en los des-
perdicios, si serd en el enorme aluvion de informaciones. Podremos percibir me-
diante un esbozo aproximado qué aspecto tendra esa reconstruccion de la cultura.
Primeramente, serdn instaladas en la cultura memorias artificiales que funcionen
cada vez mejor. En segundo lugar, deberia de darse al concepto de “olvidar” un
nuevo significado sistematicamente manipulable. Olvidar deberia de ser visto
como una estrategia informativa de la misma categoria, y no menos necesaria, que
el aprender. En tercero, esto permitira eliminar algunas informaciones redundan-
tes (aquellas que estan almacenadas también en otros lugares) dentro de ciertas
memorias especificas. Las informaciones redundantes y las informativas tendrian
que ser metodicamente diferenciadas. Pero probablemente ninguno de esos méto-
dos podrd controlar el exceso de informaciones disponibles. En un futuro, que sin
duda todavia es remoto para nosotros, este exceso se volvera un tema importante.
Porque, a diferencia de las fuentes de materias primas y de energia, las fuentes de
las informaciones siguen manando inagotablemente.

Sin embargo, para que la telemitica pueda llevar adelante ese tipo de recons-
truccion de la circulacién cultural, antes deben ser capturadas electromagnéti-
camente todas las informaciones que reposan en soportes de papel (ante todo
imdgenes y textos). Esta traduccion de la quimica a la electrénica esta ya en proce-
50, si bien es posible que no todos los afectados son conscientes de que las fotos, las
peliculas y los libros estin emigrando a las computadoras. Esta revolucion técnica,
gracias a la cual soportes quimicos como la tinta para imprenta o las aleaciones de
plata desaparecerdn, tendri sin duda una influencia sobre la realizacién de ima-
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genes y sobre el escribir. Los realizadores de imdgenes y los escritores tendran que
convertirse en conformadores de imagenes. En otras palabras: hay que ver toda
imagen técnica actual, pero también todo texto actual como precursor de las imé-
genes sintéticas computarizadas. Solo cuando se hava efectuado esta traduccién
hacia el campo electromagnélico, las informaciones seran efectivamente almace.
nables en memorias imperecederas, para ser ahi reproducidas v transformadas una
y otra vez. Sdlo entonces las informaciones estaran no tinicamente preservadas
ante el olvido, sino que también conducirén a informaciones siempre nuevas. Con
ello, finalmente, el juego dialégico por medio de informaciones “puras” podra
contraponerse al ciego jugar a los dados de la naturaleza, haciéndonos inmortales.

Tal es el proposito de la telemadtica. La pregunta es: ;con qué estrategia puede po-
nerse en obra tal propasito? O bien: jen qué consiste justamente la diferencia en-
tre el ciego jugar a los dados de la naturaleza y la estrategia del didlogo, o sea, la
diferencia entre entropia y negentropia, entre coincidencias necesarias y libertad?
En los hechos, consiste en que en el jugar a los dados todas las informaciones
se combinan al azar entre si, mientras que en el didlogo son excluidas las informa-
ciones redundantes. En el fondo, la libertad es la diferencia entre lo redundante
y lo realmente informativo, y es libre aquel que tienc la capacidad de hacer tal
distincidn.

Antes de abordar la cuestion de esta capacidad, quiero dar dos ejemplos de
la misma: el descubrimiento de cémo producir fuego y la concepcidn newtonia-
na del mundo. Es decir, dos situaciones extraordinariamente improbables, pre-
viamente imprevisibles y por lo tanto muy informativas, ;Qué hizo capaz al ser
humano de la Edad de Piedra de producir fuego y a Newton de idear su imagen
del mundo? Ambos parecen haber realizado un lance de dados, tal como hace la
naturaleza. Aprovecharon coincidencias (un arbol al que alcanzé un raye o una
manzana que cayo sobre Newton cuando dormia). (En el segundo caso, si non ¢
vero, ¢ ben frovaio.) Si, pero no fue por coincidencia que aprovecharon esas coin-
cidencias, sino porque ahi reconocieron modelos para situaciones completamente
improbables. Convirtieron las coincidencias en incidencias. El ser humano de las
cavernas tenia la capacidad de reconocer en la coincidencia “irbol que se quema”
un modelo para la situacion extraordinariamente improbable “primate que cuece
y por lo tanto que come carne’, y entonces se transformé en un cazador de presas
mayores. Newton tenia la capacidad de reconocer en la coincidencia “manzana
que cae” un modelo para amalgamar la mecanica de Galileo con la astronomia de
Kepler, y entonces fundo la fisica moderna. Ambos eran capaces de invertir una
coincidencia redundante convirtiéndola en informaciones imprevisibles. Ambos
eran libres. ;Pero cémo alcanzaron esa libertad? ;Cémo se volvieron libres?
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En la situacion pretelematica uno se inclinaba hacia respueslas miticas. Eran
personas geniales, nacieron de algiin modo como genios. Eran incluso “autores”
Ciertamente se tenia que agregar que esa informacion heredada, esa genialidad
no alcanzaba para producir la nueva informacién “fuego” o “fisica newtoniana”.
Newton, por ejemplo, tenia necesidad de la mecinica y de la astronomia para
poder valorar la coincidencia “manzana que cae”. Pero se presuponia que no cual-
quiera que aprendiera mecénica y astronomia podia ser un Newton. La telemdlica
nos instruye en algo mejor: cualquiera puede llegar a ser un Newton. Para al-
canzar csa capacidad basta con implicarse en el juego dialdgico. El juego dialégico
€5 una preparacion para ser competente, y el jugador implicado en él se pondré en
disposicion de convertir redundancias en informaciones. Si en lz situacién prete-
lemética inmediatamente anterior s6lo unas cuantas personas eran genios, eso se
debia a que la mayoria de los seres humanos no podian implicarse en el dialogo,
sino que las informaciones elaboradas en los didlogos tenian que ser plasmadas en
soportes, tenian que “trabajar”. La telematica y la robética liberaran la “genialidad”
¥ la capacidad del ser humano para transformar lo redundante en informative, en
la medida en que los liberen de la necesidad de trabajar. La robética brinda el ocio
necesario (schola) para hacer, con base en la telematica, una escuela de capacida-
des, una escuela de la libertad.

Por cierto, ¢l concepto de “capacidad” es un concepto telemitico, y pue-
de ser cuantificado, pero en este contexto adquiere una coloracion existencial.
“Capacidad” es la suma de todas las combinaciones (computaciones) entre ele-
mentos de acuerdo con reglas. Por ejemplo, la capacidad del juego de ajedrez es la
suma de todas las constelaciones posibles de las piezas de ajedrez segun las reglas
de este juego, y esta capacidad es mayor quela del juego de damas. O bien, Ia capa-
cidad de una cdmara fotografica es la suma de todas las fotografias posibles seglin
las reglas programadas en el aparato, y tal capacidad serd cada vez mayor con los
nuevos aparatos. O bien, la capacidad de un hablante del inglés es la suma de to-
das las posibles combinaciones entre las palabras en inglés de que dispone seguin
las reglas de ese idioma, y aumenta cuando el hablante aprende nuevas palabras ¥
reglas. Podemos llamar “repertorio” a la suma de los elementos v “estructura’ a la
suma de las reglas, asi como decir que la “capacidad” estaria en funcion de un re-
pertorio dado en una estructura dada. La capacidad aumenta cuando el repertorio
y/o la estructura aumentan. Simplificando las cosas, en el ser humano la estructura
del data processing es el cerebro, y es inmensamente grande, al grado de que esta
acioso en su mayor parte. La capacidad humana aumentard cuando aumente el
repertorio (los datos). Esta es la tarea que se ha planteado la telematica.

Lo que en primer lugar interesa en el juego telematico no es el hecho de que
a partir de €l resulten grandes cantidades de informaciones antes insospechadas,
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sino que todos los implicados en él se preparen para esta produccién. Que todos
se vuelvan competentes para convertir la redundancia en informacién. Que de
ese didlogo nazcan “inventores geniales” puros, descubridores del fuego puros,
Newtons puros. En teoria, todos los hombres estarin preparados y se valverin
capaces de generar telematicamente informaciones cada vez mas improbables ¥
aventuradas. Incluso ésta es la estrategia de la libertad: el intercambio de informa-
ciones con el fin de elevar la capacidad de transformar el azar redundante en algo
imprevisible, en una aventura.

Lamentablemente, esta estrategia tiene un lado desagradable. Se da no sélo
en los seres humanos, sino tambi¢n en las inteligencias artificiales. La telemgtica
puede hacer cada vez mds competentes no solo a todos los seres humanos, sino
también a todas las inteligencias artificiales, v éstas se volverin ignalmente cada
vez mas “geniales”. Por eso la pregunta por las relaciones entre inteligencia huma-
na y artificial ocupard el centro del didlogo. Se enfrentara la desagradable elec-
cidn entre humanizar la inteligencia artificial o basar en aparatos la inteligencia
humana. Pero posiblemente esta manera de ver la cuestion es pretelematica. En
el didlogo telemitico las inteligencias humana y artificial estardn de tal manera
acopladas que ya no tendra sentido querer distinguir entre factores humanos
y artificiales en la informacidn generada de ese modo. Inteligencia artificial e inte-
ligencia humana se fusionaran formanda una unidad, asi como ocurre yademodo
embrionario con el fotégrafo y su cdmara. Cuanto mds libres sean las personas,
mas capacidades tendrdn las computadoras con las cuales se acoplan. Cuanto mds
refinada sea la inteligencia artificial, mayor sera la capacidad de conformar im4-
genes de quienes las generer acoplados con aquélla. En todo caso, esta relacion
“persona/aparato” debe ser dialogica y no, como ahora, una relacién en donde la
persona estd programada por el aparato. En el capitulo titulado “Celebrar” habré
de decir todavia algo sobre esa programacién dialégica (el llamado “programa
propia”). Sobre la base de una telemitica realmente funcional {y no sobre la base
del actual circuito aparato-persona), los cada vez mas competentes aparatos [levan
a que haya personas cada vez mas competentes.

La telematica, escuela de lalibertad. Lalibertad, compromiso humano de producir
informaciones contra la entropia, el azar y la muerte. En todo caso, cabe la pregun-
ta: spara poder ser libre se debe primeramente desear ser libre? ; Antes de que uno
fotografie, y antes de volverse competente para fotografiar, se debe primeramente
desear fotografiar? ;La sociedad telemitica depende en verdad de estas decisiones
sobre la libertad, y sin ellas serd una insensatez? Quiero dedicar todavia un capi-
tulo a meditar sobre la libertad, con la esperanza de no precipitarme en el abismo
del eterno regreso.
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14. DECIDIR

La discusién de los capitulos anteriores sobre el problema de la libertad en la so-
ciedad telematica emergente, llevo de algiin modo a la siguiente imagen de dicha
sociedad: esta se asemeja a una red dialégica a través de la cual corren las infor-
maciones de un nudo a otro; por eso es que presenta un parecido con los sistemas
nerviosos en general v con los cerebros en particular. Los nudos de esa red son
las memorias humanas y artificiales, inteligencias en las cuales corren juntas las
informaciones transmitidas a través de los hilos, para ser ahi almacenadas, com-
putadas como nuevas informaciones y finalmente reenviadas por los mismos hilos
en direccion hacia otros nudos. Asi, la suma de las informaciones disponibles en
la red sera cada vez mayor. Por eso es que la red telemadtica debe ser vista como un
sistema contra natura. Pues en la naturaleza —vista como un sistema— la suma
de las informaciones disponibles es cada vez menor. Y ese cardcter contra natura de
la red telematica fue considerado en los capitulos previos como expresion de la
libertad humana. Pues la libertad fue entendida como la decisién de oponerse
a la entropia natural. Dicho de otra manera: se vio la telematica como una técnica
que broté de la voluntad humana de liberarse de la segunda ley de la termedi-
némica, de la disgregacion, de la muerte, e incluso como la tiltima de todas esas
técnicas y a la vez como la primera que tiene la oportunidad de alcanzar su meta.

Los nudos en la red telemitica son, en tanto no se trata de memorias artifi-
ciales sino humanas, lo que en lenguajc usual se llama el “yo”. Las informaciones
almacenadas en las memorias telematicas mas o menos aisladas —en el “cerébro
individual”— tienden a desinformarse al azar, exactamente igual que las informa-
ciones almacenadas en dtomos, moléculas y organismos. Pues el cerebro humano
es un organo natural (asi como la amiba es un fenémeno natural) que inevitable-
mente (tanto como la amiba) desemboca en la tendencia natural a la entropia. Es
decir, eso que en el lenguaje usual se llama el “yo” tendrd que ser mas y mas olvi-
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dado en caso de no incorporarse a una red dial6gica. Es cierto que en la memoria
y en el “yo” pueden surgir por azar también nuevas informaciones (al igual que en
la molécula o en la amiba), pero esas coincidencias entropicas negativas tienen que
ser olvidadas a su vez. En todo caso, hay una diferencia entre molécula y amiba,
por un lado, v memoria humana, por otro. La memoria humana esta construida
coincidentemente de tal modo que se resiste a olvidar y a ser olvidada. El “yo’, el
ser humano es un ente casualmente libre. Y es a partir de su libertad que todas las
técnicas, v a fin de cuentas la telemtica, se originaron.

La telematica es la primera de todas las técnicas consciente de un proposi-
to. A diferencia de todas las anzeriores formas de didlogo, busca metddicamente
aumentar la suma de las informaciones disponibles. Desde luego, todos los didlo-
gos consisten en técnicas cuya meta es aumentar la suma de informaciones en
los tejidos formados por las relaciones humanas, en vez de disminuirlas como
sucederia en la naturaleza. Pero sélo con la telemdtica el propésito de produ-
cir lo improbable se ha elevado hasta volverse un método. La pregunta decisiva
que se aplica sin mas en todos los didlogos, o sea, “;coma es que en el didlogo
no surgen en general situaciones desinformantes, como ocurre en la naturaleza,
sino en general informativas?’, debe plantearse por tanto con particular nitidez
en la telemitica. Y habra que formularla asi: “;como excluye la telemitica metodi-
camente todo lo redundante y mantiene sélo lo informativo; como es que filtra el
flujo informative que transcurre entre sus hilos?” Y tal pregunta plantea a su vez
otra: “;como distingue la telemdtica entre redundancia e informacién; cémo se
decide por la informacion y segun qué criterios la filtra?”. Esos criterios, esos fil-
tros y esas decisiones son la raiz de la libertad. Pues el producir y establecer esos
filtros contra natura, esos criterios, es una accion consistente en decidirse a no
olvidar, a no ser olvidado y a no morir.

Esta cuestion nos enfrenta a distintas variantes de lo coincidente, o sea, de la
“disgregacion”, del “accidente’, del “desperdicio” v del “incidente”.' Todo diilogo
pone filtros que impiden el paso de la “disgregacion’, el “accidente” y el “desper-
dicio”, dejando pasar a la red dialogica sdlo el incidente. Obviamente, todas estas
variaciones de lo “coincidente” estdn cargadas de valor: quien dice “criterio” quiere
decir “valores”. Sin embargo, pretendo sacar de su contexto valorativo la pregunta
por el filtro y por la decisidn, y hacer como si las informaciones a filtrar no fueran
“valiosas”. como si en el filtrar no hubiera una decision ética y estética.

Si conectamos dos recipientes por medio de un canal y vertemos en uno agua fria
y en el otra agua caliente, después de un tiempo tendremos en ambos recipientes

! Flusser aprovecha la relacion etimolagica en alemdn entre todas estas palabras: Zufall (coincidencia),
Zerfoll (disgregacion), Unfall (accidente), Abfall (desperdicio), Emfall (incidente].
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agua tibia. Esto es “natural” e ilustra la segunda ley de la termodindmica. Si po-
nemos en el canal un filtro que deje pasar fuera del agua caliente s6lo moléculas
frias y del agua fria sélo calientes, entonces con el tiempo tendremos en un lado
agua mds caliente y en el otro mds fria. Podemos llamar a este filtro el “demonio
de Maxwell”. Y podemos decir que ese filtro produce un didlogo entre ambos re-
cipientes, el cual conduce a una situacién improbable, a una informacion. Asi,
este acoplamiento contra natura ilustra el didlogo humano en general y el didlogo
telematico en especial.

El demonio de Maxwell es un mecanismo, y por cierto un mecanismo au-
tomdtico. No sélo filtra automaticamente, sino que también decide automitica-
mente qué moléculas debe dejarse pasar. Y su decision se basa en la diferenciacion
entre moléculas calientes y frias —a las que, por otra parte, distingue con ayuda
de un termoémetro—. Por consiguiente, con este demonio de Maxwell tenemos
frente a nosotros a un censor y a un critico automatico. Claro estd que Maxwell
tuvo que haber programado previamente a este critico automatico. Debié haberle
prescrito que dejara pasar desde la derecha sélo moléculas calientes y desde la
izquierda solo frias. Aqui la pregunta obvia es si Maxwell mismo no se programa
al programar al demonio.

En primer lugar, se tiene la impresion de que tales criticos y censores automa-
ticos podrian ser empleados s6lo en las informaciones llamadas “no valorativas’,
es decir, s6lo en aquellas en donde aparatos como el termdmetro pueden tomar
decisiones. Al parccer, cuando se trata de informaciones éticas, politicas y estéti-
cas, no hay que usar ese tipe de aparatos. ;Cémo podria un aparato decidir qué
modelo de comportamiento es el mejor v qué pelicula es la mas bella para después
introducir en la red dialdgica sélo las informaciones buenas y bellas? En prime-
ra instancia, se tiene la opinién de que es imposible graduar los valores como con
un termometro.

Pero éste es un error. La informatica por un lado y el cilculo proposicional
por otro nos ensenan algo mejor. La informatica nos ensefia que ¢l contenido
informativo de una situacién dada es medible con exactitud, sin importar de qué
tipo de informacion se trate. A tal efecto, basta con invertir la ecuacion de la se-
gunda ley de la termodinamica en su reflejo especular. Asi se puede determinar
exactamente el grado de rareza de cada elemento en la situacion que se esté mi-
diendo (el grado de rareza de cada bit de informacion). Y estas mediciones pue-
den efectuarse en cualquiera de los numerosos niveles de la situacion. Veamos un
ejemplo. Se quiere medir el contenido informativo de un texto en alemdn. En esta
lengua la letra “x” es escasa, y cuanto més frecuente sea su aparicion en el texto
a medir, tanto mds informativo serd el texto en el nivel de las letras. Cuanto mas
letras “e” aparezcan ahi, tanto mds redundante serd en ese nivel. Se puede medir
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el texto al nivel de las palabras, de las frases, de los ritmos o del estilo sin poner
en juego algo mas que grados de rareza. Y lo mismo puede aplicarse por supuesto
a todos los tipos de informacién, por ejemplo a las imagenes. Basta con poner un
instrumento de medicion automético como ése en el demonio de Maxwell, y la
decision sobre qué dejar pasar y qué censurar corre automaticamente. A fin de
cuentas, aqui se trata de una pregunta relativa a la técnica. Ciertamente, Tas in-
formaciones consisten en niveles tan numerosos, que es humanamente imposible
poner de relieve y medir cada una de ellas; sin embargo, las inteligencias artificia-
les pueden calcularlas y computarlas con mas rapidez. 5i la técnica progresa en
esta direccion (y esto es lo que hace), entonces en un futuro proximo los criticos
automatices no solo sustituiran a los criticos humanos, sino que indagaran con
mas profundidad que éstos.

El cilculo proposicional nos ensefia que los valores pueden ser calculados.
Los valores son proposiciones imperativas, proposiciones sobre lo que deber ser.
Por ¢jemplo, el valor del respeto a la vida del projimo es, entre otros, el imperativo
(la proposicién relativa al deber ser) “jno debes matar!”. Ahora bien, todas las pro-
posiciones, incluso las imperativas, son traducibles a proposiciones funcionales.
Las proposiciones funcionales son una modalidad de las indicativas, y pueden ser
formuladas como proposiciones del tipo “si... entonces™; por ejemplo: “si llueve,
entonces tomo un paraguas” Si traducimos una proposicion sobre el deber ser a
una proposicion del tipo “si... entonces”, entonces se evidencia que 2 la primera le
falta un miembro: a partir de “jno debes matar!” se deriva “si matas, entonges....
Por supuesto, no es muy dificil agregar el miembro que falta, come: “si matas, vas
al infierno (o vas a la cércel o recibes una condecoracién militar, o algo asi)”. No
obstante, las proposiciones relativas al deber ser son defectivas y por tanto sin
sentido. Su grado de informacion es mas o menos tan alto como el ladrido de
un perro. Pero una vez que se les agrega el miembro furcional faltante, pueden
ser objeto de cilculo. En otras palabras: el cilculo proposicional muestra que los
valores son sinsentidos que, una vez que se les ha asignado un sentido, dejan de
ser cualitativos v pueden ser cuantificados. Por ejemplo, “si matas diez veces, vasa
la carcel de por vida o recibes una medalla por tu bravura, o algo asi”. Semejantes
instrumentos de medicion automaticos pueden ser instalados en el demonio de
Maxwell, y la decision sobre qué valores (sean éticos o estéticos) pueden pasar y
cudles pueden ser obstruidos se desarrolla entonces automaticamente.

Si se examina la cuestion desde este punto de vista, entonces la telemdtica
se presenta como una técnica que permite sustituir a los seres humanos por au-
tématas, y no solo en el proceso creativo, sino también en el proceso de tomar
decisiones. Ademas, he tratado de mostrar en un capitulo anterior que ya ahorala
mayoria de las decisiones se toma automiticamente, mucho antes de que la técnica
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informatica y el método del calculo propesicional hayan alcanzado su madurez
y mucho antes de que la telematica se haya vuelto realmente funcional. Asi que,
desde este punto de vista, la telemitica no aparece tanto como una revolucién en
la generacién de informaciones ni tampoco como una revolucion en los prepa-
rativos para esta generacién, sino como una revolucion en las decisiones, como
un declinar de la conciencia critica del ser humano en favor de los autématas.
Final de la libertad.

Si esta opinién fuera correcta, seria, en el sentido literal del término, “aterra-
dora”: como criticos, como entes que toman decisiones, estariamos anulados.
Afortunadamente, por muy correctamente que pueda diagnosticar las tendencias
actuales, en dicha opinion podemos reconocer una grieta que estd justo ahi en
donde se dice que debe haber alguien como Maxwell para programar al demonio.
Con ello no me refiero a la concepcion banal (y equivocada) de que “dentro” de
cada programa hay un programador humano. Mis bien me refiero a que no sdlo
hay una decisién programada, sino también una decisién de tomar decisiones de
modo programado. Aquf aparece de pronto el peligro arriba referido de caer en
el abismo del eterno regreso al enfrascarse en la cuestion de la libertad. Tratare
de eludirlo.

Para empezar, la decision de producir criticos automiticos es una decision de
separar claramente la generacion de informaciones y la critica. En la situacion
pretelemética estan fusionados. Ahi el productor debe decidir cudles de sus “in-
cidentes” presentar (publicar) en la red dialégica y cudles mantendrd en reserva.
Y esta decision se toma no sdlo después, sino que también se toma unay otra vez
durante la produccién de informaciones, como cuando un pintor retrocede frente
a la pintura que estd realizando, a fin de criticarla. Se tiene aqui una esquizofre-
nia, un desdoblamiento de la conciencia que en la situacion telematica puede ser
superado, Pues ahi el accionar productor de informaciones puede ser delegado
en aparatos, con lo cual el ser humano queda libre de limitarse solo a la critica.
El fotégrafo, por ejemplo, puede confiar a su ciego aparato fotogrifico el proceso
generador y concentrarse en adquirir un filtro critico que someta a censura las
imagenes asi producidas, o que las deje pasar. Un ejemplo es ¢l libro de Miller-
Pohle Transformance. En otras palabras: la generacion automatizada permite en
primer lugar que todas las personas se vuelvan criticas. Si se considera el oprimir
teclas desde este punto de vista, se reconocera ahi una critica “pura’ en ¢l sentido
de tomar decisiones como consecuencia de una funcién automatica.

En segundo lugar se plantea la pregunta sobre en donde se ubica dentro de
la red dialégica una critica como ésa que ya se ha librado de la tarea generadora.
3Deberé ubicarse frente al teclado que provoca informaciones o frente a la termi-
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Pretendo abordar en los siguientes capitulos este método de toma de decisio-
nes “cibernético”. Por ahora sélo quiero proponer la hipétesis de que, en una si-
tuacion “cibernética” como ésa, corresponde necesariamente a las inteligencias
humanas el derecho de veto. Pues séla ellas, y no las inteligencias artificiales, son ca-
paces de decir “no” a todo eso —no porque el ser humano lo ha empleado, sino que
lo “trasciende” en el sentido de que es capaz de abstraerse de ello—. (En este punto
de la argumentacion me rehiiso a caer de nuevo en el abismo del eterno regreso.)

En lasociedad telematica seremos sustituidos paso a paso, en tanto producto-
res y criticos de la informacion, por autématas; pero conservaremos el derecho de
decir “no” al respecto. El compromiso entropico negativo del ser humano contra
la naturaleza se automatizard, pero no necesariamente se autonomizara con res-
pecto a €l mismo. Es verdad que en el futuro todas las decisiones humanas serén
inutiles y que, pese a su declive y a que se vuelvan inoperantes o tengan efectos
perturbadores, en teoria siempre podrin oponerse en cualquier momento & to-
das esas circunstancias. Y tal oposicion, tal derecho de veto, tal derecho de decir
“no” es la decision negativa a la que llamamos “libertad”

No debemos satanizar la negatividad de esta libertad fundamental. No hay
que identificarla con la frase mefistofélica “soy el espiritu que sin cesar niega’’
Somos libres porque decimos “no” a todo y podemos cometer suicidio. Pe-o la
libertad no es el suicidio en si, sino su posibilidad abierta en todo momento; y
tampaco es la negacién permanente, sino la posibilidad permanente de negar. Por
eso la telematica es una técnica de la libertad: porque paso a paso nos emancipa
de todas las condicionantes, incluso de la necesidad de tener que decidir, y asi nos
permite abrirnos a la libertad fundamental de poder negar la propia telemitica,
Con esta apertura podemos embarcarnos confiadamente en la aventura de a te-
lemdtica. Pues, si no seremos consules o censores, si seguiremos siendo tribunos.

* El autor cita el libro Fausto de Goethe,
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15. DOMINAR

En el universo de las imagenes técnicas y telematizadas ya no se habla mas de auto-
res ni de autoridades. Ambos se han vuelto superfluos debido a la automatizacion
de la fabricacion, de la multiplicacion, de la distribucién y de las decisiones. En
ese universo, las vivencias, el comportamiento, los deseos y los conocimientos del
individuo y de la sociedad seran dominados por las imagenes, por lo cual se plan-
tea la pregunta: jqué significa el concepto “dominar” en una situacién en donde
no se tiene que tomar ninguna decision y todo es administrado automaticamente?
;En la sociedad telemdtica tiene ain sentido hablar de un gobierno, de un poder
y de detentadores del poder? Trataré de responder a partir de la etimologia, esto
es, desde las raices de las lenguas en las que se ha depositado nuestra experiencia
secular.

En un intento como éste, nos encontramos primeramente con un extrano par
de palabras: “gobierno-regencia’! La palabra “gobierno” tiene un origen griego;
viene del verbo “kibernein”, que significa “conducir” y se puede reconocer en el
término “cibernética”. La palabra “regencia” tiene un origen latino-etrusco; viene
del sustantivo “rex”, que significa “rey” y cuya raiz es el muy antiguo “rg’, que signi-
fica “derecha’”. Asi, a primera vista el término “gobierno” tiene que ver con conduc-
cidn, mando y recaudacién de impuestos; y “regencia’, con jurisprudencia y con
arreglar. Lo contrario de “gobiernu” seria un barco sin timon que se mueve sobre
las olas impulsado por ¢l viento {conducido al azar}, y lo contrario de “regencia’
seria la falta de derechos y la injusticia (el caos del azar). Por consiguiente, dado
que ambos conceptos significan algo contrario al azar, cada uno es tomado cn los

'El texto original dice “government-Regierung” La primera palabra cstd en inglés, v lasegunda esta
en alemdn. Aunque ambas significan “gobiernd’, traducimos la segunda como “regencia” para que
tengan sentido las explicaciones elimologicas que siguen.
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diccionarios como traduccién del otro. Pero de hecho “gobierno™ significa “condu-

"o

cir” y “regencia’, “dirigir’, de modo que expresiones como “gobierno de derecha” o
“regencia de izquierda™ son del tipo “circulo anguloso”. Se puede combatir el azar
desde dos lados.

El sustantive aleman “Macht” [poder]| viene del verbo “mdgen™ [poder], que
tiene a su vez otro sustantivo, la palabra “Madglichkei!” [posibilidad]. El inglés
“power” proviene del verbo latino “posse”) que significa “konnen” [ser posible].
Incluso el francés “pouvoir” y el portugués “poder” vienen de “posse”, solo que son
verbos sustantivados v deberian ser traducidos al aleman con el sustantive “das
Kinnen” [lo posible]. Pero el aleman conoce un sustantivo de “kénnen”: “Kunst”
[arte]. Asi, “pouvoir” deberia ser traducido como “Kunst” y no como “Macht”. Con
todos estos conceptos estamos en un nivel del ser en donde las posibilidades os-
cilan entre las probabilidades v las improbabilidades y en donde gracias al arte
surge lo improbable a partir de lo probable. Por eso es que el “poder” es el arte de
aprovechar las coincidencias improbables para informar.

El alemén “herschen” [dominar| proviene de “Herr” [sefior, duefio], que sig-
nifica “mas alto”. Este sentido de autoridad esta mas oculto en el inglés “domina-
tion”, que viene del latin “domus” (casa) y se refiereala subordinacién, el amansar,
la domesticacion de la naturaleza por parte del “dominus” (dueno de casa). El
ordenamiento de la casa debe ser tomado como un armazon en cuyos comparti-
mientos (“leges” = ley) el duefo de casa (el campesino romano) ordena los frutos
del campo. Entonces, “dominar” significa disponer un orden de precedencia cuya
funcion es dar una forma al caos sin dueno, a esa “no mans land” que es el mundo.
Dominar es sobreponer una forma, informar.

Como era de suponerese, esta digresion etimoldgica ha mostrado que todos
los conceptos considerados —gobierno, regencia, poder, power, dominar y domes-
ticacion— tienen un nicleo significativo comtn. En esencia, siempre significan
precisamente estar comprometidos en la lucha contra el azar (contra la anarquia) y
a favor de la informacion. Todos muestran, en su esencia, que la polilica es un arte,
si por “arte” entendemos el método de imprimir una forma a lo informe. Todos
estos conceptos son, en esencia, conceptos “informdticos’, y se muestra que s6-
lo en la sociedad telematica adquieren plenamente su sentido estricto. ;Pues acaso
las imdgenes técnicas no son justamente una manera de imprimir formas encima
de lo informe?

[.a pregunta sobre como el aspecto que tendrd la estructura politica dentro de
la sociedad telematica, o sobre si habrd ahi una regencia o un poder, adquiere aho-

“En alemén, la palabra “izquierda” (linke, links), tiene relacion etimologica con la palabra “lenken”
(conducir).
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ra otros matices. Si se comprende que la politica es en esencia un arte informativo,
entonces esta pregunta no debe apuntar a un qué, sino a un coéme: “;cémMo s¢ regi-
r4, se ejercerd el poder y se dominard en la socicdad telematica?”. La respuesta so-
breentendida que se puede anticipar es: “cibernéticamente”. Paralo cual defino asi
“cibernético” —y sin ninguna pretension de validez universal—: es la conduccién
y el mando automaticos de sistemas complejos para aprovechar las coincidencias
improbables y producir informaciones.

El hecho de que nos acercamos con rapidez a una sociedad comandada ci-
bernéticamente, de que desde ahora la sociedad se dispone a volverse ciberné-
ticamente comandada, es algo que se echa de ver por todos lados. Estd fuera de
toda duda que la estructura de la sociedad emergente se asemeja cada vez mds a
la del cerebro. Lo cual presupone la representacién de que las imégenes técnicas
son como una suerte de secreciones de un sistema nervioso cosmico, COMO Una
suerte de suenos de un supercerebro. Y las secreciones y los suenos pueden ser
concebidos como mandos cibernéticos de las funciones cerebrales. En pocas pala-
bras, aqui se impone la representacién de un cerebro cosmico que suefia y que es
comandado por imdgenes técnicas. fista seria una metifora de la sociedad telema-
tica, y ni siquiera seria tan metaforica comeo parece a primera vista.

Pretendo adaptarme de antemano al dominio de las imagenes desde el pun-
to de vista del ser humano telematizado del futuro, gozar existencialmente esa
dominacién. Me siento, pues, en medio del universo de las imdgenes técnicas y no,
como en las reflexiones que hasta ahora he desarrollado, a la entrada de ese univer-
s0. Me siento frente a mi terminal de computadora, recibo informaciones en for-
ma de imdgenes electrénicas y las manipulo oprimiendo teclas para transmitirlas
va modificadas. Asi, para ver mi universo puedo no mirar ni hacia la izquierda ni
hacia la derecha, ni hacia arriba ni hacia abajo. La imagen que irradia del monitor
me domina. Pero no necesito en absoluto mirar en torno mio, pues lo que necesito
ver me lo puede hacer visible siempre mi terminal de computadora.

Por ejemplo, si oprimo determinadas teclas todo el pasado se me vuelve pre-
sente: puedo estar presente en la fundacién de Roma, en el descubrimiento de
Ameérica o en los hornos de Auschwitz. Desde luego, sé que estay viendo videodis-
cos ¥ no el acontecimiento mismo, pero también sé que lo vea de modo mds con-
creto que cuando lo hacia en los libros de historia. Pues si no estoy conferme con
un acontecimiento determinado, basta con oprimir sdlo unas cuantas teclas mas
para cambiarlo: hago que América sca descubierta por Platon y no por Cristébal
Colén. Puesto que ya no hay historia, sélo hay un pasado disponible en la memo-
ria y que se ha vuelto presente.

Si ahora oprimo otras teclas, entonces aparecen en la pantalla todos los mo-
delos que “explican” ese pasado presente a ese presente pasado —todos los mitos
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jamds propuestos v todos los modelos cientificos jamds pensados, de Aristételes
hasta Ia fisica moderna, de Demécrito a Marx, de Séerates a Freud—. Voy a po-
der computar entre si todos esos modelos oprimiendo las teclas correspondien-
tes, para ver qué tanto se refuerzan o se contradicen entre si. Por ejemplo, puedo
proponerun modelo “catélico-freudiano-marxista” e insertarle algunos elementos
informativos. Gracias a mj capacidad de conformar imagenes puedo jugar con
todas las teorfas.

Y ahora puedo también, lue go de oprimir las teclas correspondientes, proyec-
tar todo lo presente —sean ac ontecimientos o teorias— al futuro, haciendo de éste
un presente. La inteligencia artificial que se encuentra en mi terminal de compu-
tadora tiene programados cilculos de probabilidades: puede trasladar Auschwitz
al siglo XXX y puede hacer futurismo con Freud aplicandolo en todos sus modelos
implicitos. Ahora mismo todas estas posibilidades se pueden hacer realidad en mi
pantalla, Y yo mismo puedo, con sélo oprimir las teclas correspondientes, tener
influencia sobre este futuro anadiendo mis propios bits de informacion. Pues ahi
en donde todo se ha vuelto presente, ¥a no hay ningtin futuro, Lo que alguna vey
fue futuro son ahora posibilidades de Jjuego en el presente,

Todas las informaciones estdn disponibles instantineamente para mi.
Oprimiendo las teclas correspondientes puedo mezclar entre si Ja Catedral de
Reims y el Lincoln Center, ya partir de ambos sintetizar nuevas informaciones. O
puedo traducir a imagenes las parabolas de Jesus y sincronizarlas con las cantatas
de Bach. En resumen, en mi computadora el universo entero est4 listo para mi
como un gigantesco prado en donde jugar.

Pero por muy fascinante que pueda ser un juego de ese tipo, es solo una
manifestacion marginal del universo en que habito. Oprimiendo las teclas corres-
pondientes, puedo concebir lo nunca antes concebido y enterarme de ello, asi
como enterarme de lo nunca antes visto v concebirlo. La inteligencia artificial que
8¢ encuentra en mi terminal esta programada para hacer visibles los conceptos
—por cjemplo, las ecuaciones fractales o el concepto de “materialismo dialécti-
¢o”—. Eincluso pucde descomponer representaciones en conceptos, como podria
ser un partido de tenis en ecuaciones de la dindmica o un mito de los indios bororo
en proposiciones légicas. Puedo hacer que mi pantalla se ilumine con fenémenos
“imposibles”, como la sobreposicion de la mano derecha ¥ la izquierda o el movi-
miento de una cinta de Moebius, Y puedo jugar con todo eso que nunca antes ha
existido —con todas esas posibilidades improbables—, ampliando asi mi universo,

Aunque siento la embriaguez POr €s0s actos creadores con los que hago vi-
sible lo invisible y audible lo nunca oido, atin no he penetrado hasta el nicleo de
mi universo. Pues yo sé que detras de mi terminal y de los hilos que irradian
de ella hay otras personas. Lo sé porque, cuando oprimo determinadas teclas
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en mi terminal, aparecen mensajes de otras personas, asi como comunicados en
forma de imagenes que van dirigidos —entre otros— a mi. Y silo deseo, oprimien-
do las teclas correspondientes puedo hacer que mi pantalla se ilumine con las ima-
genes de otro conformador de imdgenes —si yo quiero y si él quiere—. Y a su vez,
silo desea puede hacer que su pantalla se ilumine con mis propias imégenes —si
€l quiere y si vo quiero—. Cada uno sabe del otro, y nos unimos dialégicamente.
“Nosotros” significa, en teoria, todos los seres humanos.

Por medio de este conocimiento y reconocimento reciproco con todos los
demds, mi juego con las imégenes adquiere un cardcter especifica, esto es, el de un
juego social en donde cada una de mis modificaciones de imagenes es la respues-
ta a una pregunta que se me ha planteado y a la vez una invitacion a todos los
demds para que me las devuelvan modificadas otra vez y en la forma de nuevas
preguntas. Por tanlo, en este intercambio lidico y de gran responsabilidad, lo con-
creto no es qué se pueda ver, sino quién lo dirige a quién. Cuando juego con ima-
genes, no estoy jugando a “ser-tal”, sino a “ser-con”.’

Todo esto estd ocurriendo a la velocidad de la luz. Significa, por una parte,
que todo aparece para desvanecerse en enseguida y, por otra, que todo emerge de
una memeoria inagotable para, va modificado, sumergirse de nuevo en ella. Gracias
ala velocidad de la luz, todo el tiempo (pasado, presente, futuro) se reine sobre la
pantalla en un instante de deflagracidon, en el punto del “ahora”. Pero igualmente
significa que todas las personas, en donde quiera que estén, por un instante estdn
CONMigo, ¥ que por un instante yo mismo puedo estar en cualquier lugar del mun-
do. Gracias a la velocidad de la luz, todo el espacio (realidad, posibilidad, impo-
sibilidad) se junta sobre ¢l plano de la pantalla, sobre el punto del “aqui”. Todo se
encuentra aqui v ahora, ¥ yo puedo aqui y ahora cambiar todo. Y todos los demds
estan conmige aqui y ahora. Mi universo es el punto concreto sin tiempo ni espa-
cio del creativo ser-con que me une a los demis.

Lo que aqui he tratado de captar en palabras es la atmasfera de una actividad
febril y ala vez pasiva, algo asi como una sintesis de las atmosferas en donde re-
suenan la creacion artistica y cientifica, el compromiso politico, las manifestacio-
nes masivas revolucionarias, el ajedrez y la ruleta, la bolsa de valores y los sueios
libidinosos. Una atmésfera, por cierto, que no se intensifica como el orgasmo para
luego agotarse, sino que sostiene sin interrupcion el climax orgasmico a lo largo de
toda la vida. Pues tal atmésfera no es corporal, sino cerebral. Un orgasmo cerebral

ininterrumpido: tal es la forma en la cual las imagenes van a comandar la sociedad
telematica.

" Flusser alude a las categorias ontologicas de Alexius Meinong,
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Confieso que al abandonar ese universo que estd emergiendo, me siento em
bargado por ¢l miedo. Gracias a Dios no sentiré mas miedo; pero sé que debgp
combatirlo. Es ¢l miedo arcaico del ser humano mamifero, que sobreviene cady
vez que se da un paso desde las condiciones de vida del mamifero hacia Ia cere-
bralizacién. Si logro superar mi miedo, estaré reconociendo aquello que tanto me
ha horrorizado, es decir, Ia “estética pura” bajo el dominio de las imigenes. Toda
etica, toda ontologia, toda epistemologia quedarin separadas de las imagenes, ¥ se
volvera un sinsentido Preguntar si éstas son buenas o malas, autenticas o artificia-
les, verdaderas o falsas, o incluso qué significan. Lo tnico a preguntar es qué vi-
vencia tengo con ellas (“aistheton” = vivencia). Pues con las vivencias y la “estélica
pura” pierde sentido la diferencia entre accion y pasion, entre obrar ¥y recibir; pues
la vivencia es a la vez activa ¥ Pasiva. La vivencia se caracteriza por un “feedback
cibernético” entre hacer ¥ padecer, y ese feedback es el método mediante el cual [a
imagen ejerce su dominio,

En las lenguas modernas se distingue fuertemente entre 1as formas activas y
las pasivas. “Yo apaciento las ovejas” y “las ovejas son dpacentadas por mi” enfp-
can una misma situacion desde dos polos opuestos, mientras que “las ovejas me
apacientan” significa una situacién en donde los factores se comportan a la inversa
de los primeros dos casos. Sin embargo, en las antiguas lenguas indoeuropeas y
semiticas hay formas (por ejemplo, el aoristo griego) que pueden traducirse en ex.
presiones como “hay un apacentar mio y de las ovejas” Me figuro que las imdgenes
comandarin la sociedad telematica con este método, y que en la nueva conciencia
emergente se superard la distincion entre formas activas ¥ Pasivas en beneficio de
proposiciones funcionales.

Por ejemplo, la funcién (x.y) puede ser interpretada de esta manera: “la
camara y el fotdgrafo son funciones de la fotografia” Propongo que la pregunta
“scdmo dominaran las imégenes a sociedad telematica?” admita sélo ung res-
puesta: “imagenes y sociedad son funciones de la conformacién de imdgenes”
Lo “aterrador” —como dije antes— en esta formulacion es que con esa respuesta
todas las categorias politicas seran arrojadas por la borda. En el nivel de concien-
cia funcional y cibernético que estd emergiendo, todo pensamiento histérico
¥ politico, desde el judeocristianismo hasta el marxismo, es abandonado como
impropio para la situacién telematica. Pues ahi ya no habra que distinguir entre
accion y pasién, entre rector y regido, entre dominador ¥ dominado, Ahi todo
es funcién del resto de las funciones, y el dominio entonces es el engranaje de
dichas funciones. Una vez mds, el cerebro puede servirnos como ejemplo: en ¢l
cerebro predomina el juego cibernético entre todas las células y entre todos los
Procesos que transcurren entre las células. Asi es como el cerebro nos domina, ¥
como nosotros lo dominamos.
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Para aproximarme existencialmente a esta situacion quiero sustituir el mode-
lo “cerebro” por el modelo “enjambre de hormigas”, pues éste puede ser visto como
un supercerebro que conjunta a manera de mosaico los cerebros individuales de
las hormigas. Dado que los insectos no pueden alcanzar la falla de los mamiferos
(al crecer tendrian que destruir periddicamente su coraza de quitina y, sin ella, du-
rante ¢l estado de crecimiento serian aplastados por la fuerza de gravedad), tienen
que construir supercerebros, como los enjambres de hormigas. En corresponden-
cia con este modelo, la sociedad telematica es una estructura en la cual los cerebros
humanos se comportan con los mismos métodos de los enjambres de hormigas.
Funcionan el uno para el otro (“ser-con”), bajo el predominio del funcionamiento.

Pero la metafora de las hormigas (por mucho que guste a un buen numero
de criticos) tiene sus limites. Pues a diferencia del enjambre de hormigas, para la
sociedad telematica no hay un “exterior” en funcion del cual pueda funcionar. Es
una sociedad césmica, universal y por ello vuclta sobre si misma. Las imdgenes
no son sus secreciones “externas’, sino “internas” En ella prevalecen “relacio-
nes puras’, tramas cerebrales, suenos de un supercerebro cosmico. Es la “estética
pura’. El arte ocupa el lugar de la politica; o bien: el arte asume ¢l poder.

Todo esto tiene un caricter cerebral, el caracter de un orgasme cerebral.
Asi como en las hormigas todo se concentra en el cerebro y en las anlenas, y el
resto del cuerpo forma una especie de apéndice intestinal, en el ser humano te-
lematizado todo se concentra en el cerebro y en las puntas de los dedos. Y al ser
todo cerebral, se caracteriza por una avidez de informaciones siempre nuevas,
de aventuras siempre nuevas, que no se puede saciar. La avidez cerebral de no-
vedades es insaciable. Y dado que casi no es corporal, el orgasmo cerebral tiene la
capacidad de no debilitarse nunca. Es muy importante investigar sobre esto con
mas detenimiento.
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La sociedad telematica como un singular enjambre de hormigas: un enjambre de
hormigas, por ser una formacion en mosaico donde todas las funciones se conjun-
tan en un juego cibernético, y singular porque las hormigas telematicas no traba-
jaran, sino que cada una, sentada en su celda, hilard tramas cerebrales, imagenes
técnicas y “arte puro”. Serdn cerchros que se acoplardn entre si v con cerebros ar-
tificiales a un supercerebro que segregara suenos. Y, sin embargo, cuerpos de tipo
arcaico estardn adheridos a esos cerebros: cuerpos demandantes de alimento, de
reproduccion y de muerte. Aguafiestas.

Debido a que no son eliminables, esos cuerpos, esos aguafiestas, esos parti-
cipantes pretelemédticos en el juego telematico serdn empujados necesariamente a
agolparse contra el horizonte del campo visual y contra las espaldas del jugador
inmovilizado ante una pantalla. Y este tomar en cuenta el cuerpo, este ponerle
atencion, este volver la vista atras hacia las condiciones telematicas lo hace ver
cada vez mas pequeno, cada vez mds carente de interés. Los cuerpos se contraen,
La atrofia de todo lo corporal y todo lo voluminoso ya esta ocurriendo, y quiero
abordarla.

En el altimo estadie de la modernidad podia reconocerse la tendencia ha-
cia el gigantismo. Todo, desde las méquinas hasta los imperios, desde las marcas
deportivas hasta las reclamaciones crecio hasta volverse gigante. Actualmente
podemos reconocer como emerge, a manera de reaccion, la tendencia contraria
hacia lo diminuto. De modo parecido, la emergencia de los pequefios mamiferos
puede ser vista como una reaccién a los saurios gigantes. Ya en la modernidad
tardia, al inicio del siglo XX, empezo a fascinar lo diminuto, el atomo, los quantos
y el cdlculo. Se vio en ello subitas esperanzas y peligros acechantes. Se empezd a
reconocer que el concepto de “enorme” (mds alla de las dimensiones humanas) se
encuentra no sélo en lo grande, sino también en lo pequeno; v que el nicleo de
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un atomo puede tener mayor enormidad que una galaxia. Esta manera de invertir
la orientacion alejaindose del crecimiento y acercandose a la contraccion se puede
ver va ahora en todos lados. “Sweall is beautiful” o “less is more” son frases hechas
que articulan esta inversion. Y si esperamos el final, ya no es en la forma de “ Tuba

e

mirum sparget sonum’, sino en la forma de “This is the way the world ends, not
with a bang but a whimper”.?

Es evidente que todo se hace cada vez mis pequeiio. Solo los poco desarro-
llados quieren crecer, presumiblemente para después poder disminuir su tamano.
Sobre todo los aparatos, ese punto central de la actualidad, se vuelven cada vez mis
pequefios y baratos, tendiendo a ser suministrados sin costo alguno en una forma
tan contraida que se vuelven invisibles. El supercerebro telemdtico emergente serd
“enorme” porque consistird en un mosaico compuesto de diminutas piedrecillas.

Por lo pronto, se intenta racionalizar esta contraccién de todos los volimenes
provenientes del pasado come una “crisis del crecimiento’, y con argumentos del
tipo “agotamiento de las materias primas y las fuentes de energia’, o “contamina-
cion ambiental”. Pero la cuestion es realmente mas profunda. Lo que estd ocu-
rriendo es una inversion de los intereses existentes. Los cuerpos se vuelven cada
vez, menos interesantes, y las informaciones incorpdreas, insustanciales v sin so-
porte se vuelven mas interesantes. Por lo tanto, cuanto mas pequefio es un cuerpo,
tanto mejor. Estorba menos y puede ser desdefiado. Es mejor una computadora
personal que una Univac; es mejor un viejo Volkswagen que un Audi nuevo; es
mejor una gastada casa sobre ruedas en Arizona que un castillo en el Loira; es me-
jor un almuerzo de comida rdpida que un banquete en diez tiempos. Cuanto mds
desdenable, mejor. Todo lo grande estorba, y por ser grande es desdefiable, ante
todo los grandes sistemas, incluyendo la vision panordmica sobre la sociedad del
futuro que aqui estoy proponiendo. Los seres humanos teleméticos, esos gnomos
tipo hormiga, se hastiardn de esos sistemas.

{(Por lo demis, desde este punto de vista se puede entender de otra forma el
triunfo de la imagen sobre el texto. En las imagenes se apifian innumerables li-
neas sobre un plano, por lo cual una pequena imagen puede ser portadora de mds
informacién que varios gruesos tomos de libros. La imagen triunfa sobre el texto
porque provoca menos hastio que las hileras masivas de obesos libros.) Es decir,
el presente lexto no se dirige a hormigas telematizadas, sino a mamiferos pretele-
maticos, porque, en primer lugar, es panordmico y, en segundo, ¢s un texto.

! Flusser se refiere a la frase del himno medieval Dies Irae (Dia de ira), escrito por Thomas de Celano,
¥ que significa “La trompeta esparce un maravillose sonida”

Bl autor alude a la frase del poema “The Hollow Men’, de T. 5. Eliot, y que significa “Asi es como
termina el mundo, no con una detonacion, sino con un sollozo™

122



caritiro 16: disminuir

Eldesdén porlo grande, por los cuerpos y por el propio cuerpo tiene distintas
raices. Una es, como ya se dijo, la reaccion a la elefantiasis anterior: los monumen-
tos gigantescos amenazaban con aplastar a las personas. Otra es que los grandes
personajes se volvieron innecesarios. Y ahora debemos referirnos a una tercera,
antes de abordar la raiz mds importante —la fascinacion de lo diminuto—. Se trata
de la llamada “revolucién sexual” o “liberacién sexual”, En el fondo se trata de la
técnica para redimir la libido con respecto a la reproduccion, de liberar al sexo
con respecto a la biologfa. El desarrollo no sélo se orienta al control natal, sino
hacia una reproduccién automatizada por medio de aparatos como incubadoras
¥y bancos de semen y évulos. Ahora el acto sexual deberd servir s6lo al orgasmo.
La primera consecuencia, inocua, es la liberacién de las mujeres con respecto a la
maldicién de estar obligadas a parir. Pero la segunda consecuencia, atin incipiente,
es el descubrimiento de que el orgasmo no reside en los Grganos sexuales, sino en
el cerebro. La libido esta realmente liberada no con respecto a la reproduccion,
sino con respecto al cuerpo sin mas. Eso conduce al desprecio del sexo, primero
en los demds y luego en uno mismo, v con ello al desprecio del propio cuerpo,
tal como pudimos verlo por primera vez con los hippies y actualmente lo encon-
tramos por todos lados bajo extranos disfraces. Por ejemplo, el feminismo no es
un movimiento en pro de un reparto justo entre ambos géneros, sino un desprecio
de la diferenciacion sexual; y el “Black is beautiful” no es un movimiento en pro de
la igualdad entre todas las razas, sino un desprecio de las diferencias corporales.
En pocas palabras: al ser despreciado el cuerpo, todos los criterios bi ologicos dejan
de ser interesantes.

Sin embargo, el desdén actual por la amplitud corporal, por el cuerpo mismo
y por lo grande en si, es un paso atras, una renuncia y una ironia frente a todos
los intereses previos, La amplitud y el cuerpo son irrisorios, poco apetitosos, in-
dignos (es decir, no dignos de interés alguno). Lo que ahora interesa es el calculo
y el cémputo de lo diminuto, a fin de producir informacién a partir de ello. Se
invierten los vectores de interés.

Diversas inversiones como ésta se observan en el pasado: son acontecimien-
tos extraordinarios que conducen a una transformacion de la existencia y del
mundo en el que ésta se encuentra. Ortega considera dicha transformacién como
la emergencia de una nueva “creencia’ y distingue nitidamente entre el campo de
Intereses (“creer”) que “nos tiene” y los intereses particulares (“ideas”, “opiniones’,
“conocimientos”, etc.) que “nosotros tenemos”. Quiero dar dos ejemplos de inver-
sion de los vectores de interés en el pasado. En los siglos 11 y 111, subitamente, se
empezo a desdenar todo lo que antes era interesante (por ejemplo, el derecho ro-
mano o la filosofia griega) y a tener interés en algo nuevo. En palabras de A gustin:
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“Deum atque animam cognoscere cupisco. Nihil-ne plus? Nihil” (“Quiero conocer
a Dios y al alma. ;Nada mas? Nada"}. No era que lo anteriormente interesante se
hubiese desvanecido del horizonte. Mas bien, se contrajo y fue absorbido y modifi-
cado por horizontes de interés nuevos. El imperio, por ejemplo, se volvié cristiano,
y la filosofia se supedité a la teologia. Un segundo ejemplo: en el siglo xv, subita-
mente, se empez6 a desdenar todo lo que antes era interesante (por ejemplo, las
especulaciones escoldsticas) y a tener interés por algo nuevo, es decir, por “la na-
turaleza y el espiritu”, En palabras de Colon: “Gratias tibi ago, Domine, vide rem
novam” (“gracias a Dios vi algo nuevo”). No era que lo anteriormente interesan-
te se hubiese desvanecido del horizonte. Mas bien, se contrajo y fue absorbido y
modificado por horizontes de interés nuevos. El problema de los universales, por
ejemplo, fue reelaborado en las teorias cientificas del conocimiento empirica y
racionalista, poniéndose al servicio de descubrimientos, de inventos, de la técnica
y del sometimiento de la naturaleza al espiritu del ser humano cognoscente.

He citado estos ejemplos para poner en perspectiva la actual inversion de
los vectores de interés (lo que en otro lado llamé “emergencia de un nuevo nivel
de conciencia”). Quiero decir que el nueve campo de interés, que se concentra
en lodiminuto, en el cdlculo y en la computacion, empieza a “poseernos”. Tomando
el término de Ortega, se convertird en nuestra creencia. En cambio, la ciencia vl
técnica —en las que antes “creiamos”— dejardn de poseernos y nosotros las po-
seeremos. No desaparecerdn, sino que serdn absorbidas por esas nuevas “creen-
cias” nuestras. Las pondremos al servicio de nuestras nuevas creencias. Estaran al
servicio del calcular y del computar en los que ahora “creemos” (que “nos poseen
a nosotros ahora”). En este sentido, la ciencia y la técnica se contraerdn existen-
cialmente, aunque sin duda se han expandido de modo insospechado como mé-
todos: serdn absorbidas por nueves campos de interés. Ya no estaremos “debajo”
de la ciencia y la técnica (en la “supersticion”), sino que la ciencia v la técnica
crecerdn “debajo” de nosotros. La supersticion se encontrard a partir de ahora en
las imdgenes, que creceran “encima’ de nosotros. Por tanto, la ciencia y la técnica
cambiarin: se supeditaran a la computacion y a las imdgenes.

Al inicio de este ensayo hablé de la disgregacion de las lineas en puntos
elementales, y de los procesos en quantos. En el sentido orteguiano, hablé de la
disgregacion de una “creencia” Ahora nuestro interés empieza a concentrarse en
los puntos, mientras que los cuerpos y todo lo que se abstrae de éstos (los pla-
nos, las lineas) se apartan de nuestro horizonte de interés. Calculamos y compu-
tamos los puntos con ayuda de aparatos, a fin de hacer con ellos imagenes en mo-
saico. Estas imagenes nos interesan. “Nihil-ne plus? Nihil”. Una nueva capacidad de
conformar imdgenes emerge en nosotros y en nuestro derredor, y de ella emerge
a su vez el universo de las imdgenes técnicas.
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En los margenes de este universo, de este campo de interés, continta su
curso todo lo pasado: ciencia, técnica, politica, en suma, la historia. Y muchos
de nosotros seguiremos interesaindonos en ésta por mucho tiempo todavia. Pero
este interés mismo ocurre ya a partir de ahora dentro del campo de intereses de
las imdgenes técnicas, asi como después del Renacimiento (y hasta hoy) muchos se
interesaron en el cristianismo, y este interés cambid por completo dentro del cam-
po de intereses de la modernidad (por ejemplo, con la Reforma). La ciencia, la téc-
nica y la politica (en suma, la historia) cambiardn tanto que ya no serdn dignas de
este nombre. Estardn al servicio del juego de la capacidad de conformar imagenes.

Quiero dar un ejemplo de esta contraccion y este cambio de la ciencia dentro
del nuevo campo de intereses: el universo del discurso de la fisica. Con base en un
armazén tridimensional infinito y eterno, en el cual fluyen cuerpos a lo largo de
un tiempo lineal que va del pasado al futuro —un tiempo que es igualmente infini-
to y eterno—, este universo se contrae en una especie de globo finito y perecedero
que se frunce en la cuarta dimension, y en cuyas arrugas se concentran posibilida-
des que pueden ser vistas como un cuerpo extendido y vacio. Un universo como
ése no tiene en si nada de concreto; es calculable y computable. Y no solo el uni-
verso; también el discurso de la fisica mismo es calculable y computable. No hay
que otorgarle ninguna “creencia’, sino que la capacidad de conformar imdgenes
puede entrar ahi en juego. El universo de la fisica y el discurso de la fisica pueden
ser conformados como imdgenes en las terminales.

Lo cerebral en la sociedad emergente consiste en que empezamos a desdefar el
cuerpo, inclusive el nuestro, asi como que empezamos a poner alencion en los
puntos, incluso en las puntas de nuestros dedos; que desplazamos nuestros in-
tereses desde nuestros vientres y nuestros érganos sexuales, por una parte, y de
los voliimenes que nos rodean, por otra, hacia nuestras antenas conformado-
ras de imagenes. En una parte anterior de este ensayo me agarré a la imagen de
un submarino que emerge a través de una capa de hielo. Los nuevos intereses
—v con ellos el universo de las imagenes lécnicas— emergen como un rompehie-
los, y todo lo que antes era interesante salta en pedazos chocando con el horizonte
de intereses. Por ello podemos ver la emergencia de la capacidad conformadora de
imigenes como una negacion de todo lo que antes era interesante. Como un des-
precio irénico de lo que antes era apreciado. Y si un rasgo distintivo de la libertad
es decir que no, entonces podemos afirmar que la cerebralizacion emergente nos
libera de lo corporal.

En todo caso, los cuerpos asi negados se contraerdn y cambiardn, pero no se
extinguiran por dicha negacién. Los cuerpos de mamifero del ser humano tendrin
gue ser alimentados, aunque sea minimamente. Tendran que morir, aunque tal vez
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de un modo distinto a como sucede en la actualidad (gradualmente, en momen-
tos escogidos, sin dolor). Y por ello tendrin que incrementarse, aunque tal vez
s6lo minimamente. Esto es: también en la sociedad telemitica tendra que haber
algo asi como una “infraestructura econémica” Pues se tendrd que suministrar
otros cuerpos (por ejemplo, alimentos) a estos cuerpos no totalmente negados.
Asi como esto puede carecer de interés para [as personas telematizadas, para no-
sotros como mamiferos pretelemiticos es interesante la cuestion de la estructura
econdmica de la sociedad emergente. Pues para nosotros es la cuestion del su-
frimiento y la muerte de los cuerpos. Sin embargo, tengo la intencién de poner
entre paréntesis esta cuestion que aqui se impone, para abordarla en el siguiente
capitulo. Ahora quiero considerar una vez mds esta nueva negacion del cuerpo, y
la disminucion que de ella resulta, desde el angulo de la capacidad de decir “no”

Asi como gustamos de definir al ser humano en relacién con el resto de los
seres vivos {como almacenador de informaciones adquiridas, como negador de
la entropia, como un ser “pensante’, “espiritual” o “con alma”), siempre se vera
en €l un ser viviente que trata de superar sus condiciones corporales, orginicas
y biologicas a fin de volverse cada vez mis cerebral, “pensante” y “espiritual”. Es
decir, un ser viviente que intenta menospreciar y despreciar su CUETPO, ¥ junto con
éste todo lo que sea voluminoso. En la actualidad este repudio de todo lo corpo-
ral, lo abultado y lo masivo ha alcanzado un nuevo nivel, Cada vez somos menos
abultados, e incluso nuestros culturemas pierden masa. Fl culto a la delgadez, Ia
familia pequeiia, los grupos de presion, los pequenos grupos terroristas, los altos
hornos en patios interiores, los molinos de viento en vez de las centrales atémi-
cas, el Do-it-yourself en un rincon del garage pueden servir como ejemplos. Pero
es importante no confundir este nuevo nivel del desprecio por tedo lo corporal
con el anterior desprecio judeocristiano del cuerpo humano. Al respecto hay que
decir lo siguiente,

El judeocristianismo ve ¢n el cuerpo humano un continente de los pecados
—del cual es valido liberar al alma— ¥ en el mundo corporal que nos rodea ve
una serie de lazos en los cuales nos enredamos en nuestro camino hacia la sal-
vacion. Por esta razon, el judeocristianismo aconseja despreciar todo lo que es
“s6lo” corporal. Pero nosotros nos encontramos en un nivel “mds alto” en el cami-
no hacia la cerebralizacién. Los Cuerpos ya no nos tientan para que nos involucre-
mos con ellos, sino que los sentimos como estorbosos. Nos encontramos va “por
encima” de ellos, y gracias a diversas disc iplinas (por ejemplo, gracias a la fisica
nuclear v a la cibernética) hemos aprendido que los cuerpos diminutos, si son
adecuadamente manipulados, pueden ser mucho mids efectivos que los cuerpos
grandes. Por ejemplo, una cantidad diminuta de uranio enriquecido puede tener
efectos mas grandes que millones de reses en engorda, asi como un pequefio grupo
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terrorista que realice una intervencion en la red eléctrica de Nueva York puede
tener efectos mas grandes en la economia estadounidense que una huelga de mi-
llones. Hemos aprendido que la dimensién de un cuerpo no es ningtin argumenta
—diminutas causas pueden tener grandes consecuencias— y que cuando es vili-
do jugar con cuerpos, lo volumineso no ofrece ninguna ventaja. Al contrario:
cuando los cuerpos (nuestros propios cuerpos y los que se encuentran en el mun-
do) deben ser fichas de un juego, entonces éstas son tanto mas divertidas cuanto
mas pequefas se han vuelto. Un ejemplo del culto que aparentemente profesamos
a nuestro cuerpo (como el gusto por los banos de sol, el nudismo en la playa, el
salira trotar o el fisicoculturismo) es de hecho un desprecio del cuerpo: su degra-
dacion a la condicién de juguete. Y cuanto mds pequerios se vuelven estos cuer-
pos-juguete, tanto menos estorban el verdadero juego en el que estamos enfrasca-
dos, es decir, el juego con informaciones carentes de sustancia.

Podemos formarnos una vaga imagen de este mundo del cuerpo negado y
disminuido si cchamos una mirada al lejano Oriente. A ese mundo de los drboles
cnanos, de los gallos enanos, de los pies vendados, de las cocinas portitiles, de los
ideogramas diminutos, del arte minimalista con pinceladas tenues sobre papel
transparente, del juego de Go. Es también el mundo de los chips, de los aparatos
miniaturizados y de los cultivos portitiles de tomates. La negacidn del tama-
fio grande v del cuerpo es un culturema del lejano Oriente, y no es casualidad
que los romanos hayan denominado a China “el pais de los buscadores de oro”.
Como tampoco es casualidad que la revelucion telematica dé pasos tan firmes v
rapidos en Japon. Y la negacion del cuerpo que se estd abriendo paso no va de
acuerdo con el desprecio judeocristiano de la corporalidad humana, sino mas
bien con una miniaturizacion confucionista. Cuando decimos que la sociedad
telematica serd cosmica, queremos decir que serd sobre todo china. Hay que ver
las imdgenes técnicas como un nuevo tipo de ideograma, aunque emerjan de
preferencia en la cultura occidental. Con la pérdida del alfabeto, Occidente
se pierde en Oriente.

Los seres humanos telematizados negardn el cuerpo, o sea: los voliime-
nes, los objetos, las cosas. Y, por cierto, asi lo hardn todas las personas telemati-
zadas, incluso aquellas que, segin suponemos ahora, no se interesan en el juego
con informacién “pura” y quieren volver a sumergirse en la corporeidad de las
sensaciones organicas. Todos quedardn arrebatados por el lorbellino de la telema-
tizacién, por el vértigo del juego. Una vez negado, el mundo objetivo se desdibu-
jard en el horizonte del ser humano telemdtico. En un sentido de la palabra que
todavia no sospechamos, serd “in-condicionado’, y serd libre en el sentido en
que decimos del “espiritu” que sopla por donde quiere. Se trata de una libertad
como la que proporcionan las drogas: la libertad de negar el mundo objetivo, el
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mundo de lo condicionado, de las cosas. Una libertad psicodelica. Las imdgenes
técnicas son psicodélicas.

Esta negacion de todo lo objetivo, objetual y corporeo es una negacion de
toda ontologia, epistemologia y ética a favor de una “estética pura’ Y es un mérito
del “espiritu”. A eso se refirié Nietzsche cuando establecié en Mds alld del bien y del

]

mal que “el arte es mejor que la verdad” Sin embargo, es otra cuestién saber si esta

negacion es idéntica al derecho de veto del que hablé antes.
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17. SUFRIR

Las reflexiones siguientes sobre la llamada “infraestructura econémica” de la s0-
ciedad emergente se basan en el modelo de sociedad de la utopia platénica, modi-
ficandolo ligeramente. Segun Platén, somos seres caidos del cielo (topos uranikos)
al mundo de las apariencias (phainomena). En el cielo, nuestro pais natal, hemos
contemplado las Ideas eternas e inmutables en su orden logico. Al descender al
mundo nos vimos arrojados al flujo del olvido (lethe), cuyas aguas deslavaron todo
recuerdo de las Ideas, de modo que las olvidamos. Asi, llegamos al mundo como
seres desconectados de las Ideas (idiotes). De manera que a lolargo de nuestra vida
vamos arrastrando por el mundo una existencia idiota y moviéndonos en circulo:
por ejemplo: cocinar para comer, y comer para poder cocinar. O sembrar para
cosechar, y cosechar para poder sembrar, O trabajar para descansar, y descansar
para poder trabajar. En ¢l fondo se trata de vivir para morir, ¥ Morir para renacer
en nuestros hijos. Esa vida que da vueltas de manera idiota sigle un ordenamiento
culinario (oikonomia), y asi es como Platén la lama también “zoon vikonomikon™
la vida econdmica —en el sentido en que en alemén se llama “economia” a un
restaurante.’

Sin embargo, hay métodos gracias a los cuales podemos recordar las Ideas
olvidadas (por ejemplo, la idea de jarron encontrada en el cielo, la “jarridad”). Y en
caso de lograrlo, podemos imprimir esa Idea en un fenémeno —por ejemplo,
en arcilla informe—, a fin de ajustar el mundo fenoménico al mundo ideal. El
resultado, un jarron arcilloso, serd entonces nuestra obra. Y una vez producido
el jarron, podemos exhibirlo frente a la puerta de la cocina, publicarlo y “politi-

' La palabra alemana “Wirtschaft” {economia) es aqui una abreviacion de “gastwirtschaft” (literalmen -
le: economia gastronomica), ¥ en tal contexto se refiere a un estahlecimiento que vende bebidas o
alimentos para consumo inmediato.



HACIA EL UNTVERSO DE LAS IMAGENES 1ECNICAS

zarlo” para intercambiarlo por la obra de otro, dandole asi un valor. Platén llama
a esavida de trabajo y publicidad “bios politikos™ una vida orientada hacia la plaza
comercial.

No obstante, apenas nos concentramos en el jarron establecemos que la Idea
de jarridad se ha desfigurado en la arcilla. No es tan perfecta como en el cielo, y
quicn se fija en una Idea fenomenalizada como ¢sa tendrd s6lo Ideas desfiguradas
(doxai: opiniones). La vida politica es, entonces, una vida de opiniones falsas, de
ortodoxias, paradojas y heterodoxias, en suma: del error. Podemos escapar a tal
error cuando comparamos ¢l jarrén con la jarridad, cuando lo criticamos. Para
ello debemos dirigir nuestra mirada a la jarridad y todas las demis Ideas en el cie-
lo: es 1a “theoria”. Aun encontrandonos en medio de la plaza comercial y teniendo
a nuestro alrrededor todas la obras, nuestra vista se dirige “hacia arriba” A la vida
“contemplativa’, que vuelve la espalda a los fendmenos, Platon la llama “bios philo-
sophikos”™: una vida de amor a la sabiduria.

Estas tres formas de vida —economia, politica, filosofia— forman una escala
en esa utopia. La economia apoya la paolitica, pues sin un sostén econdmico el arte-
sano no tendria el ocio para producir jarrones. Y la politica apoya la filosofia, pues
sin la plaza comercial y las obras ahi exhibidas el fildsofo no podria conducir (“ki-
bernein”) los valores ni comparar (criticar). En otras palabras: los idiotas, los escla-
vos (la economia) son la infraestructura de la sociedad; los artistas y los publicistas
(la politica) son su nivel medio; y los tedricos, los conductores (la filosofia) son los
reyes de la sociedad. La finalidad de la Republica (politeia) es abrir un espacio para
la filosotia, para la remembranza y el no-clvido de las Ideas (a-letheia = no-olvido
= verdad) y con ello para abrir el camino de regreso al pais natal celestial.

La palabra clave en este modelo utépico de sociedad es “ocio” (en griego
“schole”, en latin “otium”), con su contrario “ocupacion” (en griego “a-scholia”, en
latin “neg-otium”, en inglés “business”). Los esclavos de la vida econémica estan
permanentemente preocupados, ocupados, dedicados a los negocios —incluso
cuando duermen, pues entonces se preparan para hacer su siguiente negocio—.
Los artistas de la vida politica tienen ocio (tienen horas libres, critican sus obras,
reflexionan sobre Ideas) una vez que han terminado su obra. Van “periodicamente
a la escuela”. Los tedricos de la vida filoséfica viven en el ocio, en la escuela. La
finalidad de la Republica es permitir a una élite vivir en la escuela, v con ello abrir
para todos el camino de regreso al pais natal celestial.

Este modelo utépico de sociedad fue un prototipo a seguir en el feudalismo.
Ahi los siervos vivian en la economia, los burgueses en el taller y los monjes en la
escuela, a fin de abrir para todos el camino de regreso al cielo. Con la revolucian
burguesa del siglo xv, el taller se puso por encima de la escuela y las teorfas debian
ahora servir para la produccion de obras. La meta de la sociedad burguesa no era
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mis la sabiduria en el ocio, sino la transformacidn del mundo en el progreso. Con
la Revolucion Industrial del siglo XIX, la economia se puso por encima del taller,
y las obras debian servir para el consumo. La meta de la sociedad industrial ya no
era la transformacion del mundo, sino el consumo, la acupacién y los negocios
cada vez mds crecientes, Los esclavos en apariencia “liberados” se volvieron reyes,
¥ se cerrd el camino de vuelta al cielo.

Ahora trataré de ajustar este modelo al presente ensayo. En el capitulo 13
(Preparar), consideré la sociedad telematica como una escuela en donde las per-
sonas pasan toda su vida. En el capitulo 15 {(Dominar), la consideré como una
sociedad comandada automaticamente en la que no tiene ningan sentido hablar
de politica. ;Consideré a la sociedad telemdtica como una realizacion de la utopia
platénica? ;Es decir, como una sociedad en donde los esclavos (economia) son
robots, los artistas (politica) son inteligencias automiticas, y en donde todas las
personas viven para la teoria (todos son fildsofos y reyes), y a su vez son alimenta-
dos por robots e inteligencias artificiales y abastecidos con modelos que criticar?
:La sociedad cibernética es una estructura en la cual todas las personas viven en
el ocio y en donde todo trabajo (economia) y todas las actividades (politica) se
volverdn “subhumanos™ ;En el fondo se trata de una situacion en la cual todos
los seres humanos contemplan imdgenes (sea para recibirlas, para cambiarlas o
reenviarlas), en la cual ¢l ciclo de la economia y el proceso productive transcurren
“a espaldas del ser humano”?, ;se trata de esa situacion que Platon llamé vivir en el
ameor a la sabiduria (“filosofia™)?

Por desgracia, la respuesta implica un desengafio. En tanto los cuerpas de ma-
mifero de los humanos telemdticos del futuro dependan de sus cerebros y de las
puntas de sus dedos (o sea, en el futura previsible), seguira siendo imposible dar
la espalda a la economia, asi como filosofar, tener ocio y vivir en la escuela. Y no
sucederd eso porque los cuerpos de mamifero tienen que ser alimentados y repro-
ducirse —una tarca de la que se pueden encargar automatas—, sino sobre todo
porque los cuerpos de mamifero sufren y mueren. Y esta reflexion muestra de qué
se trata en la economia y de qué corremos peligro de olvidarnos a veces: del sufrir
y del morir.

En consecuencia, la economia no es tanto un método para mantener vy re-
producir los cuerpos humanos, sino un método para apaciguar el sufrimiento del
cuerpo humano (lo que el budismo llama su “sed”) y retardar su muerte. Economia
y medicina son en el fondo sinonimos.

Aqui no quiero hablar sobre la muerte. Pues el conjunto de este ensayo, que
aparentemente trata sobre el universo emergente de las imagenes técnicas, trata en
realidad sobre un intento de volverse inmortal en las imédgenes. La memoria, la ne-
gacion de la muerte, es el tema (y ¢l motivo) de este intento (es decir, tanto de este
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ensayo como de la telematica). En todo caso, la muerte y el morir no se refieren g
lo mismo. Morir se refiere a padecer la muerte. Por ello, la muerte pertencce, seglin
las reflexiones citadas, al ambito de 1a economia. Sin violentar a Platon, podemos
formular asi la cuestion: la economiz es el ambito del morir, la politica el ambito
del no-querer-morir y la filosofia, el del volverse inmortal. Y esto significa que
no estoy obligado a hablar sobre la muerte en este capitulo de reflexion sobre 14
economia futura; que puedo por tanto limitarme a hablar sobre e sufrimiento,
Pues ¢l morir esté escondido en la esencia del sufrimiento: sin importar cuil sea
la causa de mi sufrimiento (aunque sea un dolor de muelas), con éste pruebo de
antemano la muerte. Es de suponerse que en el morir toda el sufrimiento se con-
centra en la muerte, y s6lo entonces merece ser llamado “sufrimiento”

La economia es un métoda para suministrar a los cuerpos medios para que
no sufran (no mueran}, incluso viveres, por ejemplo. Ahi donde la economia fun-
ciona mal (por ejemplo, en el Tercer Mundo), las persenas sufren. Por lo demds, es
patente que la economia se presenta como un problema médico y la medicina co-
mo un problema econémico. Para tener una apreciacion de esto es suficiente
con observar los vientres hinchados de los nifios del Tercer Mundo asolados por
la sequia. Dado que el cuerpo humano es un volumen, también los recursos eco-
némicos y medicinales (viveres como la carne o la aspirina) son cuerpos. Se dio
forma a esos objetos para que apaciguaran el sufrimiento. Y esta formacion de
objetos (trabajo), asi como la provision a los cuerpos humanos (distribucién)
de objetos formados, se pueden robotizar. Las acciones y el comercio son suscepti-
bles de robotizarse. Entonces el ser humano se desconectard de la economia en la
medida en que tanto la produccion como la distribucion de los “bienes” ocurran
automaticamente a espaldas de los seres humanos contempladores de imagenes
{en funcion de la marcha del hormiguero telematico).

También la reproduccion de cuerpos es un metodo econdmico que sirve para
aplazar el morir (de la especie, no del fenotipo). Y como igualmente tiene que
ver con cuerpos, también puede ser robotizada. Sin que los seres humanos con-
templadores de imdgenes se percaten, habr robots que extraerdn semen y dvulos
de sus cuerpos para incubar con éstos nuevos contempladores de imagenes. Fsto
permitird que la libido se cerebralice efectivamente. De modo que el ser humano
sevolverd superfluo desde el lado de Ia fisiologia y de la economia,

Sin embargo, no se puede robotizar el sufrimiento. Y no porque no haya mé-
todos para dar la espalda al sufrimiento: basta con acordarse de la Stoa y de Epicuro
para que tales métodos se hagan visibles. Salo que no se pueden incluir métodos
como €sos {a no ser indirectamente) en el proceso de automatizacién. Pues a fin
de cuentas todos se basan en la posibilidad siempre abierta de quitarse la vida para
sustraerse al dolor. Si recurrimos al testimonio de Schopenhauer (del cual todavia
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tengo algo mas que decir) en busca de ayuda, reconoceremos el sufrimiento y ¢l
vivir como sindnimos. Mientras sigamos teniendo cuerpo, el sufrimiento (y con
éste la economia) seguird formando la infraestructura de la sociedad. Y serd asi no
por causas fisiologicas, sino existenciales. Si se apacigua el dolor, se calma el sufri-
miento, Pero en la medida en que se anestesia ¢l cuerpo, también la conciencia se
aquieta y se entumece: an-estésico. La conciencia, para ser tal, es una conciencia
desdichada. Si todos los dolores se apaciguaran y todos los sufrimientos se calma-
Tan, entonces se superaria totalmente la economia y podriamos darle la espalda
para dedicarnos a filosofar. Mas en ese caso ya no tendriamos nada sobre lo cual
pudiésemos filosofar. Aplicado ala telemdtica, el modelo social platénico muestra
que la utopia platénica (y en general cualquier utopia) entrafa una contradiccion
interna: no puede haber “felicidad” sin sufrimiento. La utopia es imposible.

Desde luego, en la sociedad de las imigenes técnicas la economia seguird forman-
do la infraestructura, pero habra cambiado tanto en comparacion con el dia de
hoy, que nuestros modelos actuales (“liberales”, marxistas o lo que sea) serdn pues-
tos de lado. Pues en una sociedad telematica ya no se tratara de “bienes deseados”,
sino de “males necesarios”. El ambito econdmico ya no serd visto como una forma
de vida sino como una especie de perturbacion en horas de clase. Este despre-
cio y este miedo frente a todo lo economico puede recordarnos el aristocratismo
platonico (en general a Aristoteles), pues de hecho ahi todas las personas seran
una aristocracia en relacion con todos los robots trabajadores y distribuidores. Sin
embargo, ahi tendra que aplicarse categorias diferentes a las platonicas (v en gene-
ral a las aristotélicas) a fin de aprehender la infraestructura economica. Pretendo
abordar aqui dos de esas categorias: ¢l entendido de que el sufrimiento se asienta
en el cerebro y la categoria especifica de la “compasion”

En la situacion actual, lo mas escandaloso es la medicina. Y no es escan-
dalosa porque funcione escandalosamente (piénsese en el Tercer Mundo), sino
porque se apoya en supuestos escandalosos, Sobre todo en los supuestos de que
el cuerpo viviente es un “bien” y de que es vdlido mantenerlo vivo. En el futu-
ro proximo es probable que ya no se comprenda cémo es que hemos podido
consentir algo tan escandaloso. Por supuesto, la explicacién de esto es sencilla.
Si se ven los objetos culturales como bienes que deben ser consumidos, entonces
el cuerpo viviente debe ser el bien mds elevado: el resto de los bienes se orientan
a él. La medicina aclual no es otra cosa que el foco principal de la economia. Sin
embargo, en la medida en que los intereses oscilan de los objetos culturales a la
“informacion pura” (a las imdgenes técnicas), la medicina actual demuestra ser
un crimen contra la dignidad humana. En tanto se reconozca el cuerpo viviente
como un apendice del cerebro, como un érgano susceptible de ser conformado

133



Haci4 EL UNIVERSO DE LAS IMAGENES TRCNICAS

—de manera incompleta— como robot, resultard ser un mal necesario. El cuer-
po debe perturbar el juego (la vida) lo menos posible, debe ser un aguafiestas lo
menos posible. Y en la medida en que esto va no sea posible y el cuerpo participe
en el juego con defectos irreparables, la medicina tiene la tarea de desconectarlo
sin que haya obstaculos.

[.a medicina {la economia) deberd ser un método paraapaciguar el sufrimien-
to cuando es tranquilizante aplazar la muerte; y cuando no puede ser apacigua-
do, deberd suprimir el cuerpo que sufre. Por lo cual, en una sociedad dialégi-
camente conectada ya no se distinguird entre suicidio y muerte: mediante el
didlogo (por ejemplo, entre el paciente y ¢l médico) se optara por suprimir el cuer-
po que sufre, se optara por la "eutanasia”

Elegi el ejemplo de la medicina no sélo porque es llamativo, sino porque ilus-
tra el conocimiento del caricter cerebral del sufrimiento. Mientras los procesos
corporales (v en general economicos) no trasciendan a la conciencia y ocurran
automiticamente, se puede v se debe ignorarlos. Quien se interesa por el fun-
cionamiento de su higado o de su panaderia, pierde la oportunidad de producir
imagenes. Pero apenas hay algo mal programado (se toma conciencia del higado
cuando duele, o de los panecillos quemados cuando saben mal), uno se ve obli-
gado a rehacer el programa junto con alguien mas. Y apenas le queda a uno claro
que esa reprogramacion crispa los nervios (sobre todo los nervios comprometidos
en la creacion de imdgenes), puede uno decir “no”, hacer uso de su derecho de
veto y olvidarse de todo {morir). Pues uno no sera olvidado: de ello se encargaran
las memorias artificiales, en las cuales aquello que alguna vez fue llamado “yo” se
almacena a fin de ser modificado dialégicamente. Entonces, esto es la economia:
un mal necesario para no caer en el olvido. Pero es un mal que puede ser olvidado
por aquel que se decide a decir “no”. Sélo quien hace uso de su libre derecho de
veto puede permitirse despreciar la economia.

Por desgracia, uno tiene que interesarse por la economia (incluyendo la del
propio cuerpo) cuando los programas funcionan mal, cuando se empieza a ser
consciente del padecimiento. Mas tal toma de conciencia estd conectada dialo-
gicamente. En cuanto un simple punto nodal de la red (un simple “yo”) se vuel-
ve consciente de algin padecimiento, toda la red se involucra en la compasion.
Cuando la categoria “privado” no es aplicable, cuando cada uno estd ahi para los
otros y los otros para cada une, no hay ningin padecimiento privado. Y cuando
todo existir es un ser-con, todo padecer es un compadecer. Cuando por desgracia
la economia (incluyendo la medicina) se vuelve interesante y se presenta como
una infraestructura no totalmente robotizable, entonces se vuelve compasion. La
sociedad telematica se interesara por los cuerpos mal programados (el higado, el
pan) a fin de reprogramarlos y finalmente poder ignorarlos.
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Toda conciencia es “desdichada’, incluso la conciencia emergente de la capa-
cidad de conformar imagenes, de la cual surge el universo de las imagenes técni-
cas. La fuente de toda creatividad es el sufrimiento. Y en la situacion pretelemitica
este sufrimiento es sobre todo individual, privado. Toda una literatura trata so-
bre ese sufrimiento creativo. En la sociedad telematica la fuente de la creativi-
dad es la compasion. Si se quiere, se puede llamarlo también “amor”. Pero quizd
sea mejor llamarlo asi: reconocimiento del sufrimiento (v del morir) en los otros
como reconocimiento del propio sufrimiento (y del propio morir). Asi, tal vez
pueda imponerse una consigna a la sociedad telemdtica: yo soy mortal, 10 eres
mortal, nosotros somos inmortales. Esta seria una formulacién aceptable de la
actividad entropica negativa en la que se ocupa la telematica.

En resumen, puede pronosticarse lo siguiente en relacién con la infraestruc-
tura econémica de la sociedad emergente: en adelante, todas la acciones y todo
el comercio se robotizaran y ya no serdn interesantes. Los objetos producidos y
consumidos ahi no penetraran en la conciencia, que estard ocupada con las imd-
genes. No se trabajard ni se creard obras, y en este sentido la sociedad se aproxi-
mard a la utopia platonica: todos seran reyes, todos vivirdn en la escuela (el ocio),
todos van a filosofar. Y sin embargo, habré ocasiones en que inevitablemente la
cuestién no resulte bien. Acontecerdn accidentes necesarios. Se sufrird (y se mo-
rird). Esos accidentes penetraran en la conciencia y habrd interés en ellos. Al ser
necesarios tales accidentes (previsibles, no sorpresivos, redundantes), se trata-
r de minimizarlos. Es probable que se elaboren métodos cada vez mas perfec-
tos: se sufrird cada vez mds raramente y se morira cada vez mas tarde. Pero esa
rareza sera calculada. Cuando las reparaciones se vuclvan muy caras, cuando la
vida en la escuela sea muy perturbadora y la alegria de jugar se pierda, se olvidard
la perturbacion. Todo morir en el futuro serd, segiin creo, una decision de olvidar
tomada dialogicamente.

Las ciencias econémicas seran tomadas a veces como las disciplinas que
cuantifican valores. Espero que las reflexiones “proféticas” ofrecidas arriba expre-
sen la inversion de todos los valores. Al menos ésta fue, en cierta medida, su in-
tencion especifica.



18. CELEBRAR

En el modelo platénico, que traté con brevedad en el capitulo anterior, se dio el
principal peso al ocio (la “escuela®): es la meta de la vida, el asiento de la sabiduria,
Y al parecer nos aproximamos a tal modelo a pasos agigantados. El desempleo se
propaga porque las miquinas automaticas asumen las acciones transformadoras
del medio ambiente que antes ejecutaban las personas. La pregunta sobre la di-
vision del trabajo se planteard cada vez mas en relacién con la programacion de
robots; serd cada vez menos una cuestion politica que una cuestion de cdlculo.
Al respecto se plantea con urgencia cada vez mayor la interrogante sobre la vida
en ¢l ocio, la cual hoy en dia se despacha tan a la ligera con los términos “em-
pleo del tiempo libre”. Si el capitulo anterior tenia que prever —aunque solo de un
modo parcialmente acertado— la emergencia de la sociedad telematica, entonces
no puede haber ninguna duda de que esta cuestion debe ocupar el centro de todo
el presente ensayo.

Asi, no se trata s6lo de cantidades ni s6lo de como tiene que dividirse el cada
vez mas amplio “tiempo libre” En efecto, a partir de las horas libres de los ar-
tesanos en la vida politica surgieron los dias de descanso, las vacaciones y las pen-
siones de los trabajadores industriales en la vida econémica, y de éstas a su vez
surgi6 la vida cibernética de los funcionarios consumidores de informacién, inte-
rrumpida sélo en ciertos periodos por la prestacion de algiin servicio. Desde un
punto de vista cuantitativo, entonces, la relacion entre trabajo y tiempo libre se ha
invertido, y ahora en vez de horas libres se habla mas bien del horario de servicios.
Y en la sociedad telemdtica se habla solo de dias festivos. Pero aqui no se trata
tanto de la divisién del ocio en horas, dias o afios, sino de la experiencia del ocio,
e incluso de la celebracion. La sociedad telematica tiene que vivir en la celebra-
cién, debe desplegar en ella su capacidad conformadora de imagenes.

Nos acercamos 2 la celebracién cuando olvidamos por un momento el con-
cepto platonico del ocio como asiento de la sabiduria v de la vida tedrica, y diri-

137



Hacia EL UNTVERSO DE LaS TMAcEsys TEex ICAS

gimos nuestra atencion a la otra raiz de nuestra cultura, es decir, al judaismo. Aqui
nos encontramos con el sabbat, Este es “sagrado” y, por cierto, nada mis lo cs
—aparte de Dios—, El mandamiento dice: “debes guardar el sabbat para santifi-
carlo”. Se trata en todo caso de una sacralizacion con la que Platén no estaria de
acuerdo. Para él, como para toda nuestra tradicion griega, lo sagrado es un sector
excluido del espacio de la palis y protegido de ésta; es un temenos, un templa. Es
un sector para el sosiego espiritual, para el ocio; es incluso una escuela. Es un coto
protegido por un dios (por ejemplo, el dios Akademos) y en el cual uno pasea
intercambiando con otros incluso ideas ociosas. Fn cambio, el sabbat es un sector
que se mantiene al margen y por encima del flujo de los sucesos; es un templo,
pero no de marmol, sino de tiempo. Por eso, es sagrado en tanto se lo mantiene al
margen de la historia, en tanto se lo celebra.

Si se saca el sabbat del tiempo lineal (de la “semana’), entonces la historia se
quiebra. Los seis dias de la “semana” desembocan en el sabbat para suspenderse en
€l Durante los seis dias de la semana ocurre la historia (por ejemplo, Dios crea el
mundo), para resolverse en nada en el sabbat (en el cual no ocurre nada; por ejem-
plo, Dios reposa). Los seis dias de la semana persiguen una meta, estdn motivados,
miran hacia algo. Su meta, su motivo, su intencion (la meta, el motivo y la inten-
cion de toda historia sin mas) es el sabbat. En cambio, el sabbat mismo se ubica en
la nada; no tiene meta, motivo ni intencién, dado que €l es meta y motivo. Los seis
dias de la semana estan “llenos” de sentido, y su sentido es el sabbar, Sin embargo,
el sabbat no tiene sentido en virtud de que €l mismo es el sentido. Los seis dias de
la semana estdn “llenos” de valor, y su valor es el sabbat. Sin embargo, el sabbat no
tiene ninguin valor en virtud de que él mismo es el valor. Por ello, cuando es guar-
dado, el sabbat es sagrado. Es la “trascendencia” de 1a historia. Una interpretacién
cabalistica del tiempo mesidnico dice: es ese tiempo en donde dos sabbat se siguen
uno al otro de manera inmediata. Y para el cristianismo el momento de gloria del
sabbat se da entre el Viernes Santo y el Domingo de Pascua. En él se suspende la
historia. Es el momento de celebrar la redencion del sufrimiento.

No es que este concepto judeocristiano de la celebracion ¥ de la santificacién
se contraponga al concepto griego de la teoria, del s0siego espiritual y de la filoso-
fia. Ambos son favorables a la trascendencia de los sucesos, a la “posthistoria” En
ambos casos, tanto en la academia como en el descanso sabatino, se da la espalda
a la politica y a la economia elevandose hacia lo que en el Fausto de Goethe se
llama “las madres”. Sin embargo, subsiste una poderosa diferencia entre una vida
académica y una vida celebratoria. Pues en la vida académica hay algo que ver
(uno ve ahi las Ideas), mientras que en el descanso hay una participacion (uno
es llamado). La academia implica un corte en ¢l espacio, y ahi se ven Formas. E|
descanso sabatino es un corte en el tiempo y ahi se amplian las ocupaciones. Por
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eso el ocio griego es un sosiego espiritual, en tanto que el ocio celebratorio del
judeocristianismo es una responsabilidad (respuesta a un llamado). E ocio grie-
80 es “esencial”: ahi se ve el Ser. El ocio celebratorio, en cambia, es “existencial
uno se enfrenta a todos los demds. En el ocio griego se descubre lo sagrado
(“aletheia” = descubrimiento = verdad). En el ocio celebratorio lo sagrado mis-
mo se manifiesta y “se expresa en palabras” Sélo cuando la escuela y el descanso
concuerdan, cuando academia v sabbat se confunden, cuando espacio y tiempo se
suspenden mutuamente, puede afirmarse que la tradicién occidental se ha Consu-
mado. Este es el aspecto religioso de la telematica.

Desde la revolucidn burguesa del siglo xv ¥a no sabemos celebrar, Este dega-
prendizaje es un hecha que en los libros de historia se llama casi siempre “pro-
fanacion de la vida moderna” Segtin el modelo platénico esbozado en el capitu-
lo anterior, con la revolucién burguesa la teoria quedé sometida a la praxis: de
ahi en adelante el ocio tedrico estuvo al servicio de una progresiva modificacion
del mundo. Desde el punto de vista judeocristiano, con la revolucién burguesa
se da un sometimiento del descanso ante la utilidad: de ahi en adelante el acio
del dia de descanso servia para mejorar las subsi guientes acciones manipulantes
que reportaran un beneficio; la academia y el sabbat se supeditaban a la industria
(la técnica, el dia laboral). La Revolucién Industrial del siglo XIX consumé esta
desacralizacion de la escuela y del descanso. La teoria se convirtié en técnica, en
una empresa realizada en institutos especialmente construidos y financiados para
ello. Y el descanso se convirtié en weekend, en vacaciones de verano ¥ en salidas
aesquiar organizadas por instituciones especialmente dedicadas a ello. De manera
que la revolucién burguesa incorpord el ocio, tanto en su sentido griego como
judeocristiano, a la industria; v la Revolucion Industrial a su ver incorpord en los
engranajes cconbémicos esta industria alimentada con el ocio,

La actual revolucién del automatismo hace patente de un modo extrafio esta
incorporacion del ocio a la industria y la subsiguiente incorporacion de Ia indus-
tria en la economia. Especificamente, se muestra que el ocio degradado v desa-
cralizado crece en las entranas de la industria ¥ que, una vez digerido el producto
industrial mediante la economia, el conjunto de la maquinaria econdémica se hin-
cha como una pompa de jaban. En consecuencia, ¢l actual problema de la ociosi-
dad, del desempleo y del tiempo libre se presenta por Primera vez como un asunto
cconomico: pone en tela de juicio la maquinaria econémica v la laboriosidad, Y
desde el punto de vista de la industria, el problema de la holgazanerfa se presenta
como un asunto politico. Pues gracias a la automatizacion, la holgazaneria no es la
causa de todos los vicios, sino que es, por el contrario, la recompensa de todas las
virtudes. Asi, el ocio creciente es en primer lugar la antitesis del business ¥ en se-
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gundo lugar la antitesis de los valores burgueses. Pero tanto el enfoque econdmico
como el politico sobre el desplazamiento del trabajo por el ocio desvian la mirada
del verdadero problema: que en €l ocio nos envilecemos si somos incapaces de
celebrar.

Nuestra incapacidad de celebrar es reconocible en el actual uso del término
“ociosa”. Lo usamos despectivamente y con un gesto de rechazo —por ejemplo,
cuando decimos que seria ocioso quebrarse la cabeza por algo—. Se da por des-
contado que “ocioso” significa “sin finalidad”. Pero los antiguos griegos sabian que
“sin finalidad” es sindénimo de “puro”. Sabfan que la filosofia se hace sélo cuando
s ocioso quebrarse la cabeza por algo. Y los antiguos judios tenian por sagra-
do el sabbat justamente para mantenerlo al margen de los dias de trabajo v durante
toda su duracion poder quebrarse ociosamente la cabeza con sus textos sagrados.
Para nuestras dos tradiciones preburguesas, “ocioso” expresa la capacidad humana
de elevarse sobre la sujecion a finalidades. Expresa una celebracion. Mientras no
nos acordemos de este significado de la palabra, seguiremos siendo incapaces de
reconocer una bendicion en el desempleo.

Un método para acordarnos es observar la diferencia entre las acciones hu-
manas y las animales. Ciertamente, también en el ser humano hay movimientos
establecidos con una finalidad definida {(econémicos): también éste se acerca,
como cualquier animal, hacia lo que puede tragar y hacia aquello con lo que pue-
de copular; también mantiene alejado lo que pone en peligro su vida. Pero en él
podemas reconocer también acciones sin finalidad, sin utilidad, antieconémicas
y celebratorias. Por ejemplo, los nifios juegan con guijarros que no pueden tragar,
que no son para copular y que no son peligrosos: juegan “tedricamente”. Es carac-
teristico de nuestro actual olvido de la sacralidad del ocio el que interpretemos uti-
litariamente esos juegos y digamos, por ejemplo, que del jugar con guijarros surgio
en la Edad de Piedra el cuchillo de piedra y la cultura de la utilidad. Perdemos de
vista que, en la cultura, lo initil y lo ocioso forman el nicleo de lo celebratorio y
lo tedrico, es decir, el arte y las disciplinas tedéricas. Una fenomenologia de las ac-
ciones humanas puede recordarnos que el ser humano es un ente celebratorio, un
ente religioso en el sentido judeccristiano.

En el fondo éste es el mensaje de las religiones tradicionales: recordarnos la
falta de finalidad, el carcter celebratorio de la vida humana. Pero nos hemos vuel-
to sordos a tal mensaje. A no ser, tal vez, que venga a nosotros a través del filtro
de un discurso accesible a nosotros, como el de Kierkegaard, por ejemplo. Con él
podemos comprender en cierta medida la superacién de la “vida ética” (la vida
politica y econémica con una finalidad definida) a través de la “vida religiosa”
{la vida sin finalidad frente a Dios). Una de las tesis fundamentales del presente
ensayo es que actualmente disponemos de un método inesperado y por completo
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nuevo para recuperar €l enfoque kierkegaardiano de la vida religiosa. Se trata de
la telemitica, que mediante imdgenes nos permite reconocernos en los otros sin
ninguna finalidad, en el ocio y en la celebracion. La telematica es una escuela en
donde aprendemos a celebrar.

Por tanto, me parece completamente equivocado querer plantear la cuestion
de cudl sera la verdadera finalidad por la que los seres humanos del futuro produ-
ciran imagenes. Tal cuestionamiento es tipicamente pretelematico y nacido en es-
pecifico del pensamiento histérico condicionado por finalidades. En contraste, la
ociosidad de la produccién de imagenes como un modo de ir mas allé de cualquier
“para qué’, esa falta de motivos es, si mis previsiones son acertadas, la atmétsfera
vital del ser humano del futuro. Este vivira sin problemasy ya no chocara contra las
cosas ni enfrentard resistencias, sino que vivird en una conformacion de imagenes
“pura’, en el ocio. Todo lo que haga sera ocioso y vivird celebrando. La humanidad
del futuro vivird bajo el techo de un tinico sabbatt gigantesco. Y sitado esto se nosa-
parece como infinitamente aburrido, sera porque pese a nuestros juegos festivos
(o bien debido a esos juegos festivos) hemos olvidado lo que significa “celebrar”

En el capitulo “Jugar” traté de afirmar esto. En todo caso, abordé la cuestion
desde su lado profano. “Jugar” y “celebrar” son de hecho conceptos emparenta-
dos. Como ya dije, esto se muestra en las acciones celebratorias de los nifios que
juegan. Ahora bien, hay juegos que pueden ser ganados o perdidos, en tanto
que al celebrar no hay nada que podria ganarse. A diferencia de todas las socieda-
des anteriores, en la sociedad que juega “a la telemdtica” no habrd nada que ganar.
Sin duda surgirdn siempre nuevas informaciones y la suma de las informaciones
disponibles sera siempre mayor; pero esa marea informativa no serd convertida en
usable, no serd una ganancia. Uno “solamente” celebrard.

La atmosfera religiosa en que se mueve este capitulo permite replantear la
cuestion de la programacion. ;A qué me refiero realmente cuando afirmo que
la telemitica permite programar dialdgicamente los aparatos generadores de ima-
genes? En primer Jugar, quiero decir que ya no serdn las emisoras centrales quienes
hagan prescripciones a los aparatos, sino que cada uno de los generadores de ima-
genes que se sienta frente a una terminal de computadora lo hard por si mismo. Asi,
quiero decir que todos esos “programas propios” se contrastaran entresi, a lavez que
se alimentardn y se corregiran reciprocamente, y que en consecuencia por par-
te de todos los participantes se dard una permanente programacion dialégica de
todos los aparatos. Que por consiguiente el ser humano del futuro se distinguira
del actual funcionario y que, a diferencia de éste, no tomard decisiones programa-
das, sino que tomari decisiones programando. Pero, a la luz de la celebracion y de
lo celebratorio, con “programacion dialdgica” me refiero a algo aun mas funda-
mental, es decir, poco mds 6 menos a lo que Martin Buber llamo “vida dialégica”
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En el concepto de “programas propios”, que pongo aqui sobre la mesa, el acen-
to estd sobre lo “propio” Son mis programas y no los de otro. Quiero tener mi pro-
pio programa de modo que nadie més me imponga el suyo. Quicro ser propietario
para que nadie se apropie de mi. En otro lugar, este ensayo quiso dar a entender
que en la sociedad de la informacion las categorias de “propiedad” y de ‘pose-
sion” ya no son aplicables. Por tanto, también ¢l concepto de “programa propio”
no tendria significado en la sociedad de la informacion emergente, pues es con-
trario a la experiencia que tenemos actualmente en ella. La experimentamos como
un imperialismo de la informacién. Las emisoras poseen los programas, v noso-
tros somos poseidos por ellas. Asi, la telematizacian seria una técnica para arran-
car los programas de la pasesion por parte de las emisoras, a fin de convertirlas
en propiedad de todos los participantes. En el estadio actual, entonces, “programa
propio” significa “expropiacién’, socializacién de los programas imperialistas, Es
un lema socializante,

Pero el concepto de “programa propio” no podrd conservar este significa-
do una vez que la sociedad telematica se instale realmente. Ya desmanteladas las
emisoras centrales, no habra nada que decir sobre “expropiacion” Se tratard sola-
mente sobre programacion dialdgica. Y ¥a no se buscard tener un programa pro-
Pi0 para que nadie pueda imponerme el Suyo, sino por el contrario, tener otros
programas (los de otros) para poder modificarlos (y proponerlos a otros). Por
tanto, una vez que la sociedad telematica esté realmente presente, no se hablara
mids de “programas propios”, sina de “programas ajenos” (un neologismo que, me
parece, caracterizard a la sociedad telematica),

Con estas reflexiones nos enfrentamos a los conceptos “propio-ajeno’, un par
de conceptos con una pesada carga. Si se intenta sobrellevar esta carga (como hizo
Heidegger en Identidad y diferencia ¥ como traté de hacerse con la polémica entre
Sartre y Foucault), entonces se reconoce que ese par conceptual es reversible, Lo
“propio” es lo otro del “otro” “Propiamente” es un modo de ser diferente al de
lo otro. Identificar (a=a) es definir la diferencia en relacién con lo otro (a = ~[~a]).
Si s entiende esto, y por cierto no s6lo en su sentido l6gico, sino existencial, en-
tonces se abre la envoltura en la que estén encapsulados lo propio, la propiedad y
el Yo, abriéndose la mirada para lo que es radicalmente otro. Asi, el “Yo” eslo otro
de lo radicalmente otro.

El judaismo prohibe hacer imégenes, lo cual asumieron a su vez el cristja-
nismo y el Islam (cada uno a su manera). Pues las imdgenes hechas por el ser
humano encubren la “verdadera imagen”. Esta “verdadera imagen” es el rostro de
cada persona; es la imagen de lo radicalmente otro: el “fel retrato de Dios” Para
mi, cada persona es el fiel retrato de Dias, ¥y “yo” soy para todas las demas personas
el fiel retrato de Dios. Por tanto, cada persona es para mi el otro, ¥ yo soy el otro
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para todas las personas; soy como una imagen de lo “radicalmente otro” (Dios).
Dado que para mi cada persona es la imagen verdadera de lo “radicalmente otro’,
éste es la inica imagen (la unica representacion), que yo puedo hacerme y que me
he hecho de Dios. Todas las demds imdgenes que me hago de Dios (y de todos los
demas), son imagenes falsas, prohibidas por eso mismo. Cada persona individual
es mi tinico “medio” para llegar a Dios, y puedo acceder a Dios sdlo sivoy aél a
través de los demas (cada uno de los otros individuos). Todos los demds “medios”
(imagenes, representaciones, ideas) que me procuro son falsos “medios”, son ido-
litricos. El tinico y verdadero amor hacia Dios es el amor por los otros, es el amor
4 Jos seres humanos. Entonces la frase “tienes que amar a tu [ios {lo radicalmente
otro) con todo tu corazon, con toda tu alma y con todo lo demds” es sinénima
de “ama a tu semejante (al otro)”

Todas las imagenes pretelematicas, de Lascaux al video, son imagenes dis-
cursivas, emitidas v lanzadas a los demas, imdgenes que encubren su rostro. Estan
prohibidas. Son sendas perdidas que lo conducen a uno lejos de Dios. En cambio,
las imagenes telematicas y sintetizadas dialogicamente son “medios” entre un ser
humano y otro a través de los cuales uno se vuelve visible para el rostro de los
demis. Y par medio de este rostro Dios vuelve a hacerse visible. Entonces la pro-
gramacion dialogica de las imagenes (la “vida dialégica”) puede conducir hacia la
celebracién de Dios (de lo “radicalmente otro”) y ser una “pracion” de cada indivi-
duo con todos los demas y por medio de éstos. A esto me refiero en el fondo con

“programa ajeno’.

Tal vez hemos empezado a acordarnos del celebrar que habiamos olvidado. Tal vez
estamos reencontrando ese camino que hace un extrano rodeo por la telematica
y llega a la “verdadera” humanidad, esto es, a la existencia celebratoria para los
otros, al juego sin finalidad con y para los otros, Y asi empezamos a repu-
diar la existencia pretelemitica, esa existencia ligada a finalidades y motivos, esa
existencia que reclama lo propio, como un modo de vida realmente brutal, no
celebratorio y por tanto profano. Desde los rincones ocultos de nuestra conciencia
empieza a aparecer una religiosidad nueva y en todo caso no ortodoxa, la cual,
por cierto, de modo sorprendente toma forma segun el universo onirico de las

imagenes técnicas.
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Los titulos de tedos los capitulos anteriores son verbos, y en infinitivo, pues ex-
presan que el caracter de las reflexiones ahi contenidas tiene una tendencia y una
meta definidas, sobre el fondo de un horizonte que no deja de retroceder. El titulo
de este peniltimo capitulo es un sustantivo, pues expresa la esperanza de que tales
reflexiones arriben a algo sustancial. Esta contradiccion entre la tendencia hacia
la falta de limites en el infinitivo y la definicion del sustantive distingue no sélo el
presente ensayo, sino en general todo futurismo.

Quien predice no ve lo que viene a su encuentro. Ve en direccidn hacia don-
de el presente parece anunciar una “informacion” y no un “porvenir”. Predice lo
que sobreviene. pero no lo que viene a nuestro encuentro. Llena el “porvenir” con
“informaciones’, de modo que no haya ningtin porvenir. Mediante informaciones
anticipa el porvenir, para impedirlo. El concepto heideggeriano de “procuracion”
da expresion a esto: quien procura no sélo se cuida de una posibilidad, sino que
la cuida, la recibe en el presente, la anticipa a fin de que se encamine. Todo futu-
rismo es una aniquilacion del porvenir. Esto puede verse en las pantallas de las
computadoras. A partir del presente une puede derivar proyecciones, desarrollos,
tendencias y curvas, v jugar con tales proyecciones. Y de modo discrecional se
puede definir con exactitud el factor de error (margin of error). Pero esas proyec-
ciones muestran lo que sobreviene con el cdlculo, no lo que hace su arribo. No hay
ningtin futuro. La computadora futurista se traga el porvenir. El futurismo es la
aniquilacion del porvenir con la meta de impedir catastrofes.

Pero las catdstrofes son inevitables, pues no son previsibles. Por definicion,
lo que yo puedo prever no es una catastrofe. Incluso puedo proyectar escenarios
que desmientan mi prevision de una sociedad telematica; por ejemplo, una guerra
nuclear o un levantamiento armado del Tercer Mundo, o de un modo mas refina-
do la disgregacion de un sistema tan complejo v por tanto tan libil como puede
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serlo una sociedad dialégicamente conectada. Y puedo proyectar un escenario se-
gun el cual en la sociedad telemdtica la corporeidad desplazada se rebela contra
la cerebralizacidn, conduciendo a una bestialidad nunca antes existente. Mas esos
escenarios no describen catdstrofes: describen algo previsible que —al menos en
tearia— puede impedirse.

No se puede hacer futurismo sobre las verdaderas catastrofes, Son emergen-
cias. Si lanzo piedrecillas con fuerza creciente contra el cristal de una ventana,
puedo ordenar en una curva los cambios en los dngules de reflexion con los que
cada piedrecilla cae después de chocar, y proyectar dicha curva. Llego entonces
al punto en que €l cristal se hace anicos. Esta es una auténtica catdstrofe. Pues no
puedo alargar més mi curva para prever la trayectoria de los lances mis alli de la
ventana. Deberia tener informaciones de las que yo, que me encuentro de este lado
de la ventana, no dispongo. Las catdstrofes auténticas son informaciones nuevas.
Ex definitione, son aventuras sorprendentes. En este ensayo he tratado de poner a
consideracion la tesis de que la tarea humana consiste en ocasionar informaciones,
aventuras sorprendentes y catastrofes, y que la telematica se propone realizar ted-
rica y técnicamente dicha tarea. La sociedad telematica es entonces una estructura
para ocasionar catastrofes. Querer preverlas, como lo hago aqui, es por tanto una
empresa contradictoria y que se devora a si misma: es Urcdboros, la serpiente que
se autodevora.

Pero hay una segunda razon de que yo intente aqui hacer algo imposible, Mis
reflexiones toman como punto de partidalas tendencias actuales, por ejemplo, que
las imdgenes técnicas se vuelven omnipresentes y desplazan los textos; o la tenden-
cia a la electronizacion de las imigenes; o la tendencia de los aparatos a ser cada
vez més pequefios y baratos y a meterse en todos los rincones. No he “inventado”
estas tendencias, las he hallado. Ahora bien, cuando de cada fendmeno irradian
interminables tendencias, éste se ve envuelto en una nube de futurismo. Lo hace
concreto el hecho de ser un niicleo alrededor del cual se acumulan innumerables
posibilidades. Elegf algunas de estas posibilidades y dejé de lado todas las demas,
siguiendo el criterio de la probabilidad: las que fueron abandonadas son para mi
improbables. Pero este criterio va en contra de todo lo que intenté decir en este
ensayo: que nosotros realmente nos interesamos por lo improbable. En tanto
este ensayo hace predicciones, contradice sus propias tesis.

Y no obstante, querer prever y no querer hacerlo son imposibles por igual.
Es una de las contradicciones que caracterizan la existencia humana, v lo que he
intentado decir aqui consiste en dicha contradiccion. En otras palabras: la socie-
dad telematica, tal como la pronostico, no es lo que viene a nuestro encuentro, sino
mds bien aquello de lo que nos cuidamos, porque emerge de nosotros mismos.
No se trata de hacer la miisica del future, sino la critica del presente.
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El escenario, la fiabula que propongo es ésta; las persenas se sentardn en
celdas —cada una solo consigo misma—, jugardn con las puntas de sus dedos
en los teclados, mirardn fijamente a sus pequetias pantallas y recibirdn, modi-
ficardn y enviardn imdgenes. A sus espaldas habrd robots que arreglardn cosas
para que sus cuerpos consumidos se conserven y se multipliquen. A través de
las puntas de sus dedos los seres humanos se conectaran entre si, formando asi
una red dialdgica, un supercerebro cosmico cuya funcion sera poner en imagenes
situaciones improbables mediante calculos y computos, asi como ocasionar in-
formaciones y catdstrofes. Entre los seres humanos se insertardn inteligencias ar-
tificiales que dialogardn con éstos por medio de cables y ese tipo de conexiones
nerviosas. Entonces, sera funcionalmente insensato querer distinguir entre in-
teligencias “naturales” y “artificiales” (entre un “cerebro primario” y un “cerebro
secundario”). Funcionalmente, todo sera un sistema gobernado de manera di gital
y no divisible en elementos: una caja negra.

La atmosfera dominante ahi nos recordard la que experimentamos en nues-
tros momentos creativos: la del estar fuera de si, la de la aventura y el orgasmo,
Del supercerebro telemitico irradiard un aura de imagenes técnicas cada vez mas
exlensa que siempre se renovara y se reforzara, asi como también ofrecera un es-
pecticulo universal. En todo caso, no serd un especticulo del tipo grandioso, sino
del tipo pequenio. Pues las irradiaciones del supercerebro no se dirigirdn hacia la
nada del exterior, sino tan sélo hacia las diminutas terminales del interior. Serd un
espectaculo de mosaicos, un juego con piedrecillas. El supercerebro jugara hacia
dentro, sofard. El espectaculo universal serd como jugar a ensamblar representa-
ciones diminutas. Sera una caja negra constituida solo por cimaras oscuras. Serd
una orquestacion universal tan solo con musica de cdmara.

Esto significa tomar en consideracién la miisica de cdmara, mas no por cierto
como la experimentamos en las salas de conciertos, sino como la experimenta
cada uno de los que se han reunido para interpretarla. Me imagino que estos mi-
sicos no se reunen para tocar partituras, sino (como era usual en el Renacimiento)
para improvisar a partir de éstas. Y que durante la ejecucion se realiza una graba-
cion en cinta, a partir de la cual improvisardn futuros musicos de cimara. Es decir,
propongo la misica de cdmara como un modelo, como un modelo para la comu-
nicacion dialdgica en general y para la comunicacion telemética en particular.

El fundamento de esa forma de hacer muisica es una partitura “originaria”, un
programa, una prescripcion. Mas éstos se desvaneceran muy pronto del horizonte
de los musicos de cdmara, pues ¢stos van a improvisar a partir de grabaciones de
grabaciones de grabaciones, a partir de memorias siempre reprogramadas. Con
la mitisica de cimara no hay dirigentes, no hay ninguna regencia. Quien marca el
compis es todo aquel que provisionalmente lleva la palabra, Y sin embargo en
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la muisica de camara es decisiva la exactitud con la que se sigan las reglas. Es ciber-
nética; es “juego puro’, y serd interpretada por ejecutantes para ejecutantes, que-
dando los oyentes como superfluos y estorbosos. Su método no es la expectacion
(teoria), sino la participacion (estrategia). Cada instrumento inlerpreta como si
¢jecutara un solo, precisamenle porque es como un acompanamiento. Cada quien
interpreta para si mismo, y precisamente con todos los dem4s. Cada quien impro-
visa junto con todos los demis, esto es, se sujeta a reglas precisas (consenso), a fin
de cambiarlas en el curso de la interpretacion junto con los demds. Cada intérprete
es al mismo tiempo emisor y receptor de informacion, Y sumeta es que se sintetice
nueva informacion que emerja de la interpretacion. Dicha informacion es “pura”
¥ no tiene ningtin soporte objetual, a no ser, por supuesto, la cinta de grabacion.
Pero ésta no es la obra de la misica de cimara (el resultado de un trabajo), sino su
memoria al mismo tiempo eterna y grabable a discrecién. Es un desatino buscar
el significado de la informacién emergente en un lugar que no sean los intérpretes
mismos, la interpretacion y las reglas seguidas por ésta.

En pocas palabras: la musica de cémara puede servir como un modelo de la
estructura social telematica. Claro que ella misma es pretelemitica, previa a los
aparatos y a la automatizacion; es una forma de comunicacién preindustrial. Y, sin
embargo, actualmente queda evidenciado que en ella (como quizad también en el
Jazz, que tanto recuerda la misica de camara) estan delineados en estado embrio-
nario muchos aspectos de la comunicacién postindustrial, sobre todo el aspecto
de “cdmara oscura”. Esto permite aclarar el actual interés en la misica de cdmara
(y en el jazz), que de otro moda seria sorprendente: ahi reconocemos la formacion
social que se estd aproximando.

Si comparamos la estructura de la musica de camara con la de la telemati-
Ca que emerge, entonces se establecen no sélo paralelismos, sino también diver-
gencias. En la misica clisica se preven lugares vacios que invitan a la improvi-
sacion, en tanto que la programacion telematica es en si misma una invitacion a
improvisar. En este sentido, muchas de las partituras modernas se pueden llamar
programas. Ademds, lo que es la grabacién para la musica de cdmara son las me-
morias artificiales para la telemdtica. Pero a diferencia de las grabaciones, en el
didlogo estas inteligencias participan activamente, de modo que con ellas se fy-
sionan lo pasado, lo presente y lo futuro. La diferencia esencial entre muisica de
cimara y telematica es entonces ésta: la musica de camara transcurre en un tiempo
lineal, desarrolla temas y cada improvisacién sigue a las demas. La telematica, en
cambio, tiene lugar en una simultaneidad de tie mpos y de lugares, y las decisiones
sobre los temas y sus variaciones las toman en todos lados y al mismo tiempo to-
dos los jugadores. Tal es la diferencia entre oprimir teclas en un piano y oprimirlas
€n un aparato.
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Pese a esas diferencias, para mi la comparacion entre musica de camara y
telematica era plausible desde tiempo atrds, mucho antes de que yo empezara
a escribir este ensayo. Si la hubiese propuesto en una parte anterior de estas refle-
xiones, habria facilitado mis indagaciones sobre la telematica. Lamentablemen-
te, me he visto obligado a reprimir la propuesta de este modelo hasta ahora;
pues proviene del mundo de la musica. Y el lector seguramente se ha percatado
con sorpresa y molestia de que he desconectado de mis reflexiones todo lo que
tenga que ver con el oido v la boca, con el sonido y la palabra. He guardado silen-
cio sobre el caracter “audiovisual” del universo de las imagenes técnicas que esta
emergiendo. Mas estoy convencido de que justo ahora llegd el momento de hablar
al respecto. Y este convencimiento es uno de los motivos del presente ensayo.

El universo de la misica es, segun Schopenhauer, el “mundo como voluntad™,
No representa nada. A ese universo le contrapone Schopenhauer el “mundo como
representacion’, el universo de las imdgenes. El universo de la misica no emerge a
partir de algun tipo de imaginacién, sino de algiin tipo de impulso “biologico™ Y
las informaciones musicales no se dirigen a alguna capacidad decodificadora del
receptor (como si fuera un cerebro acoplado a unos oidos), sino que penetran en
el cuerpo de éste mediante vibraciones que resuenen en su interior (simpatia).
Por el contrario, el universo de las imagenes emerge de la imaginacion, de una
especie de intelecto, representa algo y quiere ser descifrado. Asi, el universo de
las imédgenes (el mundo como representacion) se ubica frente al universo de la
musica (el mundo como voluntad), ocultdindolo como bajo un manto. En otros
términos: el mundo de la musica es la vida concreta (querer y sufrir), y el mundo
de las imagenes es un malabarismo abstracto, Maya. Ahora argumentaré contra
Schopenhauer.

El mundo de la musica es un universo compuesto. Componer y compular
son sinénimos. No tenemaos que esperar a la miisica electronica para cumprcnder
este caracter de la musica en general: el universo de la musica es tan calculado
y computado como el de las imdgenes técnicas. Es cierto que éstas son represen-
taciones calculadas y computadas, y en ese sentido perfenecen al mundo scho-
penhaueriano como representaciones. Pero como me esforcé por dar a entender
con el modelo que propuse, el universo de las imagenes técnicas recuerda mucho
al universo musical. Desde luego que, a diferencia de este Gltimo, es un universo
de superficies; pero, al igual que €l, es un universo “puro” y emancipade de la di-
mension seméntica. Las imagenes técnicas son arte “puro” en el mismo sentido en
que antes solo la musica lo era. Entonces puede decirse que con la emergencia de
las imagenes técnicas se alcanza un nuevo nivel de conciencia: el de hacer musica
mediante la capacidad conformadora de imdgenes.
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Esta es la (inica manera de apreciar el caracter audiovisual del universo de
las imdgenes técnicas. En cuanto se empieza a computar, las imagenes técni-
cas sc apresuran espontineamente a acercarse al sonido, y el sonido a su vez a las
imdgenes, a fin de ligarse entre si. Visto de otra manera: todas Jas imagenes pre-
técnicas y toda la musica pretécnica pueden ser entendidas como tendencias hacia
las imdgenes técnicas sonoras —de modo que con la imagen técnica la misica se
vuelve imagen y la imagen, musica—, Claro que hay aparatos actuales (los electro-
nic infermixers) que traducen automaticamente la imagen a sonidos y los sonidos
a imdgenes; mas no es esto a lo que aqui me refiero. En la imagen sonora no se
‘entremezclan” la imagen y la musica, sino que ambas se elevan a un nuevo nivel:
ese al que se refiere el concepto de lo “audiovisual” pera que hasta ahora no habia
podido abarcar debido a que proviene del nivel anterior.

El establecimiento de la musicalizacion de la imagen, asi como la imaginali-
zacion dela musica, se habian estado preparando con mucha antelacion. Podemaos
reconocerla, por ejemplo, en la llamada “pintura abstracta” v en las partituras de
las composiciones musicales recientes. Pero sélo con las imdgenes sintéticas se
conforman realmente imagenes musicales v se hace musica mediante la capacidad
de conformar imdagenes. Asi, seria absurdo querer distinguir entre la musica y las
llamadas artes “plasticas” Justo porque todas las personas se volveran composito-
res es que hardn imdgenes. El universo de las imagenes técnicas puede ser visto
como el universo de la capacidad musical de conformar imdgenes. Este ensayo
se concibe como un argumento a favor de tal afirmacion.

En el curso de su electronizacién conjunta, las técnicas visuales ¥ actsticas ya
no tienen que estar separadas, por lo cual es en verdad lastimoso ver cdmo la tra-
dicional separacion entre artes “plasticas” ¥y “musicales” impide que los llamados
“artistas digitales” hagan sonar sus imagenes. Esto no es comparable a 1a resisten-
cia que los cineastas intentaron ejercer contra el cine sonoro después de la Primera
Guerra Mundial. En ese entonces habia una barrera enlre magen y miisica, entre
el mundo como representacion ¥ el mundo como voluntad. Mientras que hoy en
dia esa barrera existe tan s6lo en el pensamiento de los productores limitados a
categorias ya rebasadas. De acuerdo no sélo con su estructura, sino también con
su lecnica, el llamado “arte digital” pide a gritos imdgenes sonoras y musica visual.
Y no sdlo el “arte” digital hace tal cosa, sino simplemente todas las imdgenes y
composiciones sintéticas, incluso las que no se presentan como arte, sino como
“documentos” cientificos o politicos. La musica y la capacidad conformadora de
imdgenes son inseparables a partir de ahora.

El universo emergente de las imdgenes técnicas es el “mundo de Ia represen-
tacion” y a la vez el “mundo como voluntad” La representacion schopenhaueriana
permite interpretaciones de muy distintos géneros. Por ejemplo, a lo Nietzsche:
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en la imagen técnica la voluntad de poder se da en la forma del eterno retorno, y
a través de ella se concretiza la representacion. Esta es una version tentadora.
Se puede incluso interpretar la “voluntad de poder” negativamente como “tenden-
cia entrépica” y el “eterno retorno” como “multiplicabilidad’, asi como al “super-
hombre” como “supercerebro cibernético”. No obstante, creo que debemos tomar
con pinzas la actual tendencia a leer a Nietzsche como a un profeta; si no lo hace-
mos, estamos en peligro de que lo nuevo se nos vaya de las manos ante lo emer-
gente que estd abriéndose paso.

Esto que es nuevo creo poder unirlo por uno de sus extremos al aspecto
como de suefo del mundo musical de la imagen, un mundo del suefo en el cual,
sin embargo, los sofiadores estardn extraordinariamente despiertos. Pues al gene-
rar imdgenes oprimiendo teclas, el sofiador debe calcular y computar conceptos
claros y distintos. Asi, serd un mundo del sueno que no yace “bajo” la conciencia
despierta, sino que se halla por encima de ésta; un mundo del sueiio conscien-
te v producido conscientemente, esto es, “superconsciente”. Entonces no tendria
sentido querer interpretar los suefios: no significarian nada mis que a si mismos
y serian concretos. Serfa un mundo del “arte purc’, del juego con una finalidad
en si mismo: el Ludus imaginis como Ludus tonalis; la conciencia emergente de la
capacidad conformadora de imagenes como capacidad del Homo tudens.

Lo que intentd relatar este ensayc es una fabula. Nos cuenta sobre un universo
fabuloso, el de las imagenes técnicas. Sobre una sociedad fabulosa, la del didlogo
cibernético. Sobre una conciencia fabulosa, la del hacer musica mediante la ca-
pacidad de conformar imdgenes. Nos relata con mucha esperanza y a la vez con
temor y temblor.! Pues la fabula que cuenta es una catastrofe que estd a punto de
romper el cascarén. Y el cascardn somos nosotros. “De te fabula narratur™?

! Alusion de Flusser al libro de Kierkegaard Teanor p temblar.
211 autor cita la méxima del pocta latino Horacio “La fibula se refiere a ti") utilizada frecuentemente
por Kierkegaard.
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20. COMPENDIO

El camino recorrido por las presentes reflexiones tiene muchos recovecos. Ser-
pentea a través de un entramado de problemas. Y quien lo sigue puede tener la
sensacion de que lo han hecho girar en circule tomandole el pelo. Habria sido
cédmodo aplanar este camino: tender de golpe una autopista en linea recta a través
del entramado de problemas —algo asi como lo que s¢ ha hecho en la Amazonia,
Mas yo tengo algunas experiencias con las autopistas (y con la Amazonia). No hay
nada mas aburrido que las autopistas. Los viajes valen la pena justo por las curvas
y los problemas que implican: ofrecen una perspectiva de los problemas.

Pese a todo, este trabajo ofrece al final una sinopsis. Por eso es que me subi-
ré a un helicoptero para tener una vista panorémica de las regiones recorridas. Y
aungue los Alpes son fotogénicos vistos desde lo alto, se tiene la experiencia de
cllos sdlo cuando se los escala.

Este ensayo consiste en veinte capitulos, es decir, que de una innumerable
cantidad de problemas se eligieron veinte, los cuales se erigen entre nosotros y el
ya proximo futuro de las imagenes técnicas. Son los siguientes:

1. Abstraer. ;Qué son las imigenes técnicas? Son algo distinto a todas las imd-
genes anterjores, y por cierto no sélo (como nos hemos visto llevados a afirmar)
porque son producidas por aparatos técnicos. Al contrario, son producidas por
aparatos (y pueden ser producidas sélo por aparatos) debido a que dan origen a
un nivel de conciencia distinto —y mas abstracto— que las imagenes anteriores,

2. Imaginar. ;De qué nivel de conciencia surgieron entonces las anteriores
imégenes? De ese anliquisimo nivel en el que se encontraba el ser humano cuando
se apartd de las circunstancias que lo rodeaban, a fin de abarcarlas con la vista e
imaginarlas. Surgieron, pues, de un nivel prehistérico.

3. Coneretizar. ;Y qué nivel de conciencia se origina a partir de las imdgenes
técnicas? Un nivel en donde emergemos nosotros al disgregar en puntos elemen-
tales tanto el mundo en torne nuestro como nuestra propia conciencia, v en donde
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es importante calcular y computar esos elementos —esto es, ponerlos en image-
nes—. Es, pues, el nivel de conciencia de la conformacion de imagenes.

4. Teclear. ;Pero como pudemos poner en imdgenes estos elementos que sin
embargo son inaprehensibles, invisibles e impalpables? Por medio de aparatos
provistos de teclas. Lo cual plantea la pregunta sobre si es posible que estas teclas
controlen los aparatos, y como las teclas estan conectadas y deberan estarlo.

5. Conformar. ;Si las imdgenes técnicas son verdaderos mosaicos y no son
meros planos, de qué modo es que podemos verlas como imégenes? Serd gracias
a la nueva capacidad que emerge en nosotros de conformar como imdgenes con
cretas lo mas abstracto (puntos elementales). Esto, de cualquier modo, exige de
nosotros que en vez de distinguir entre lo “real” v lo “ficticio”, de aqui en adelante
lo hagamos entre lo “concreto” y lo “abstracto”. Estd en curso una revolucion epis-
tlemologica, €tico-politica y estética.

6. Significar. ;Qué significan en verdad las imagenes técnicas?, jqué signifi-
can esos mosaicos calculados y computados? Son modelos que otorgan una for-
ma a un mundo y a una conciencia disgregados, a los que deben “informar”. Por
ello es que en su caso el vector de significacion se ha invertido en comparacion
con las imdgenes anteriores: no reciben de fuera su significado, sino que lo proyec-
tan hacia fuera. Dan sentido al absurdo.

7. Tratar. ;Como funcionan las imdgenes técnicas en lanto son modelos?
Funcionan mediante el feedback entre ellas y sus receptores. Las personas se com-
portan de acuerdo con las imagenes, v las imdgenes aprovechan este compor-
tamiento para poder funcionar camo modelos cada vez mejores. Este feedback
es un cortocircuito que amenaza con una caida en la entropia asi como con el
agotamiento total de la historia.

8. Diseminar. ;Como se ve una sociedad que alimenta de esa manera las ima-
genes? Es una sociedad “fascista’, controlada centralmente por las emisoras, en
donde las estructuras sociales tradicionales se disgregan y los seres humanos se
dispersan en masas amorfas. Las imdgenes sirven a esta dispersion.

9. Prescribir. ;Como serdn enviadas las imdgenes para poder controlar de ese
modo la sociedad? Serdn generadas en aparatos automaticos y automaticamente
dirigidas a través de canales hacia los receptores. En tales aparatos algunas funcio-
nes se realizaran mediante personas (funcionarios) y otras mediante autématas no
humanos, con lo cual los funcionarios formaran la mayor parte de la sociedad. Es
un totalitarismo basado en aparatos.

10. Conversar. ;Es posible conmutar este circuito “fascista” y totalitario de las
imagenes? Si, la telemdtica lo permite. Es una técnica dialogizante, y cuando
las imdgenes estdn conectadas en un circuito dialdgico, el totalitarismo puede ce-
der ante una estructura democratica.
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1L. Jugar. ;Cémo se pueden hacer imagenes mediante el didlogo? El didlogo
es un intercambio de informacion con el cual surgen nuevas informaciones. Es
entropicamente negativo. Y la telemdtica consiste en una estrategia de juego cuya
meta es comandar un dialogo orientado a la generacién de nuevas informaciones
{sobre todo imdgenes).

12. Crear. ;Qué interés individual tiene la persona en participar en dichos
didlogos, en donde los resultados no son su obra particular, sino la obra de un gru-
po de desconocidos? Se verd arrebatado por el instinto de juego, por la embriaguez
del juego creativo.

13. Elaborar. Asi, pues, jtodos los seres humanos futuros seran creadores po-
tenciales? Lo serdn, pues ¢l didlogo telematico no es solo una estrategia para gene-
rar informaciones, sino ante todo una escuela de creacion. Una escuela de libertad.

14. Decidir. ;Como se aprende en esa escuela a distinguir lo creativo de la
imitacién y la informacion de la redundancia? La telemalica ofrece criterios para
hacer una distincion critica de ese tipo, asi como para temar decisiones que favo-
rezcan la informacion. Proporciona un distanciamiento critico.

15. Dominar. ;Cémo se veria una sociedad en la que todos los participantes
fueran creadores y criticos? Seria una red comandada cibernéticamente en donde
lo concreto ya no esta formado por nudos (las personas individuales), sino por
hilos. Esta disolucién del “yo” en el “nosotros” estaria acompaiiada por una diso-
lucion del espacio y del tiempo en una simultaneidad césmica. Serfa una sociedad
de decisiones consensuadas simultdneamente, una especie de cerebro césmico.

16. Disminuir. ;Cémo puede una sociedad cerebralizada acabar con la corpo-
ralidad individual de las personas? Puede anular ¢l interés por el cuerpo humano
y en general por todo tipo de cuerpo, y en vez de eso orientar el interés hacia las
imagenes técnicas inmateriales, hacia las “informaciones puras”, Ese tipo de inver-
sién de los vectores de interés tendria como consecuencia una extrana libertad, es
decir, la de despreciar los objetos y sus condicionamientos.

17. Sufrir. ;Pero cémo podemos ignorar el cuerpo humano, si por €l sufri-
mos y morimos? La economia y la medicina (que luchan contra el sufrimiento y
retardan el morir) pueden robotizarse y por eso borrarse del horizonte. Y cuando
no pueda apaciguarse el sufrimiento y por tanto sea deseable morir, entonces el
didlogo generalizado tendra que tomar la decision sobre este morir. Esa seria un
decision compasiva; pues cuando el “yo” se abre en el “nosotros” el sufrimiento se
vuelve compasion.

18. Celebrar. ;Como puede vivir un ser humano que se ha separado asi de
todo lo corporal (de todo trabajo y todo sufrimiento, de toda creatividad y toda
pasividad), un ser humano que se concentra solo en la “informacion pura™, ;pue-
de seguir llamandose vida a esto? Desde luego que ésta puede ser llamada una
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vida humana y que, comparativamente, todas las formas de vida anteriores no son
mis que intentos prehumanos de aproximacion a ella. Pues una vida asi, centra-
da en la contemplacién de imagenes autocreadas, seria una vida en el ocio, una
vida celebratoria con los demds, para los demds y orientada hacia lo radicalmen-
te otro.

19. Miisica de cdmara. ;De qué tipo seria una vida celebratoria como éual
Seria como un suefio que conscientemente se produce a si mismo, CoMo una vida
conscientemente conformada en imdgenes. Una vida artistica dentro del arte mis-
mo, un vivir como un juego de imagenes y sonidos musicales. Una vida fabulosa,
lo cual significa que el conjunto de este ensayo acaba siendo una fabula —aunque
sea una fabula posible solo técnicamente.

20. Compendio. ;Podemos visualizar de modo general esta fabula? Si, pero
entonces se vuelve banal y poco creible. Pues lo que tiene de informativo y creible
esté discutido en los diecinueve problemas que acabo de enumerar, y esos proble-
mas siguen siendo de actualidad.
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