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Hacia un léxico del uso

“La causa y el origen de una cosa y su eventual utilidad, su empleo real y su lugar en un
sistema de propdsitos, estan mundos aparte; todo lo que existe, habiendo surgido de
alguna manera, es reinterpretado una y otra vez hacia nuevos fines, asumido,
transformado y redirigido por algin poder superior a €l; todos los eventos son un
someter, un convertirse en lo dominante, y todo sometimiento y dominacién implica una
nueva interpretacion, una adaptacion a través de la cual cualquier 'significado’ o
'proposito’ previo es necesariamente oscurecido o hasta borrado.”

Nietzsche, La Genealogia de la Moral.

Las ultimas décadas han sido testigo de lo que podria describirse como un amplio giro usoldgico
en todos los sectores de la sociedad. Por supuesto, la gente ha estado usando palabras y
herramientas, servicios y drogas, desde tiempos inmemoriales, pero con el auge de la cultura en
red, los usuarios han pasado a desempefiar un papel clave como productores de informacién,
significado y valor, rompiendo la antigua oposicién entre consumir y producir. Con el declive de
categorias politicamente subjetivas como el trabajo organizado y el debilitamiento del consenso
socialdemdcrata, la condicion de usuario ha surgido como una alternativa inesperada, que no es
ni clara ni bien recibida por todos. Porque la condicion de usuario se enfrenta a tres monolitos
conceptuales incondicionales de caracter contemporaneo: la cultura del experto, para la que los
usuarios son invariablemente malos usuarios; la condicion de espectador, para la que la
condicion de usuario es intrinsecamente oportunista y esta cargada de intereses propios; y, mas
incisivo, el régimen de la apropiacién, que ha tratado de restringir los derechos de uso. Sin
embargo, el derecho de uso sigue siendo tan tenaz como ingobernable. La esfera cultural también
ha sido testigo de un cambio, dejando de perseguir la funcion estética del arte, muchos
profesionales estan redefiniendo su compromiso con el arte, ya no en términos de autoria sino
como usuarios con competencia artistica, insistiendo en que el arte fomente valores de uso mas
solidos y gane mas peso en lo real.

Sin embargo, desafiar estas instituciones conceptuales dominantes resulta desorientador, ya que
las mismas palabras y conceptos que uno podria “utilizar” para nombrar y aclarar las practicas
orientadas al uso no estan a la mano. Con demasiada frecuencia, las iniciativas orientadas al
usuario caen presas de la captura léxica de un vocabulario heredado de la modernidad; sin
embargo, no sera posible una auténtica autocomprension de lo relacional y dialéctico de la
condicion de usuario hasta que no se reajuste el 1éxico conceptual existente, para ello es
necesario retirar términos aparentemente evidentes (y a las instituciones que nombran) y, al
mismo tiempo, introducir un conjunto de conceptos emergentes. En el espiritu de la usabilidad,
la mejor manera de hacerlo es reutilizar los términos y modos de uso que se han pasado por alto
y que siguen operando en las sombras de la cultura del experto de la modernidad.



Escala 1:1
“... utilizamos el propio pais, como su propio mapa...”.
Lewis Carroll, Silvia'y Bruno.

El arte y las practicas relacionadas con el arte que se orientan hacia el usuario mas que hacia el
espectador se caracterizan mas que nada por la escala de sus operaciones: funcionan a escala 1:1.
No son modelos a escala -0 prototipos apoyados en el mundo del arte- de cosas 0 servicios
potencialmente Utiles (el tipo de tareas y dispositivos que bien podrian ser Gtiles si alguna vez se
les arrancara de los marcos neutralizadores de la autonomia artistica y se les permitiera tener
traccion en lo real). Aunque las iniciativas a escala 1:1 utilizan la representacion de muchas
maneras, no son en si mismas representaciones de algo particular. El giro usologico en la
practica creativa de las Ultimas dos décadas ha traido consigo un nimero cada vez mayor de estas
practicas a escala real, unidas a lo que sea que estén abordando. Las précticas 1:1 son tanto lo
que son como las propuestas de lo que son.

Ampliar las operaciones de este modo rompe con las concepciones modernistas de la escala. En
general, el arte del siglo XX, al igual que muchas préacticas posconceptuales actuales, funcionaba
a una escala reducida; el arte se practicaba como algo distinto y méas pequefio que la realidad que
se proponia cartografiar. En su historia de 1893, Silvia y Bruno, Lewis Carroll redacta una
conversacion improvisada entre el narrador y un personaje extravagante, incluso de otro mundo,
Ilamado Mein Herr, sobre la escala mas grande de mapa “que seria realmente util”.

“Muy pronto llegamos a seis yardas por milla. Luego probamos con cien yardas por
milla. Y entonces surgi6 la idea més grandiosa de todas. Hicimos un mapa del pais a
escala de una milla por milla. [...] Nunca se ha extendido, pero [...] los agricultores se
opusieron: jdecian que cubriria todo el pais, y dejaria fuera la luz del sol! Asi que ahora
utilizamos el propio pais, como su propio mapa, y les aseguro que lo funciona casi tan
bien”.

Se podria dedicar un libro a desentrafiar esta parabola. ¢ Tenian razon los campesinos? ¢Los
mapas (encarnaciones de la voluntad de hacer algo visible) constituyen amenazas ecoldgicas?
Todo dispositivo que arroja luz también arroja inevitablemente sombra, y un mapa (o cualquier
representacion) es también un dispositivo que ocluye la luz. Pero sea lo que sea que signifique
"utilizar el propio pais, como su propio mapa", y sea como sea que se haga, una cosa es segura:
proporciona una descripcion increiblemente concisa de la Idgica del arte a escala 1:1, una
descripcion tan buena de muchas iniciativas orientadas al usuario como cualquier otra que se
tenga a la mano.

Famoso por crear relatos llenos de hipnotizantes deformaciones en el tejido del espacio y el
tiempo, Carroll socava algunas de las suposiciones fundamentales sobre la representacion a
escala: su papel como sustituto, su estatus como abstraccion y su uso como convencion que hace
referencia a lo real a lo que esta subordinado. La “idea mas grandiosa de todas” -es decir,
producir una representacion a escala real- resulto ser inGtil... Y este es precisamente el escollo de
tantas iniciativas artisticas de motivacion politica de hoy en dia: se mantienen directamente en el



paradigma del espectador. EI mapa de Mein Herr, sustituible por el territorio que estudia, plantea
cuestiones sobre lo que ocurre con la representacion cuando, en su limite, se asemeja tanto a su
objeto que confunde la diferencia entre lo que es real y lo que no lo es. Se deshace por completo
del acontecimiento cartogréafico. El territorio no se cartografia ni se transforma de alguna manera
y, sin embargo, utilizado “como su propio mapa”, todo se transforma. En este caso, la
representacion no sélo se niega a estar subordinada a su sujeto, sino que es intercambiable con él,
e incluso superior, como sugiere astutamente Carroll. La discontinuidad ontoldgica entre el mapa
y la tierra -y, por extension, entre el arte y cualquier forma de vida que impregne- desaparece en
cuanto el territorio se hace funcionar a escala 1:1 como su propia cartografia. ;Cuéles son las
condiciones de posibilidad y uso de la funcién cartografica de un territorio, su ser-mapa?

O, mas sencillamente, ¢a qué se parecen las practicas 1:1 cuando empiezan a utilizar la tierra
como su propio mapa? Pues no se parecen a hada mas que a lo que también son; tampoco son
algo que se pueda mirar y, desde luego, no se parecen al arte. Se podria decir que estas practicas
son positivamente “redundantes”, que desempefian una funcién que ya cumple otra cosa, es
decir, que tienen una “doble ontologia”. Sin embargo, en muchos casos, el hecho de cargar con
una ontologia (jy méas aun con una doble!) parece ser precisamente aquello de lo que quieren
escapar. Es cierto que pretenden eludir la captura ideoldgica e institucional, y el tipo de
representacion desfigurada a la que ésta conduce; pero eso no describe la totalidad de estos
proyectos. Parece que intentan escapar de la captura performativa y ontolégica como arte en si;
ciertamente, es posible describirlos como si tuvieran una doble ontologia, pero quiza sea mas
acorde con su autocomprension argumentar que no se trata de una cuestion ontoldgica en
absoluto, sino mas bien de la medida en que estan informados por un determinado coeficiente de
arte, informados por la autocomprension artistica, no enmarcados como arte.



Allure

“Necesitamos un término general que abarque tanto las formas graciosas como las encantadoras
de encontrar la sinceridad de los objetos, y el mejor término que se me ocurre es allure”.

Graham Harman, Guerrilla Metaphysics. Phenomenology and the Carpentry of Things.

Cuando una préactica basada en el arte se eleva a escala 1:1, desactivando su funcién estética
primaria y activando en su lugar su funcion practica o util, no hay forma facil de verla como arte,
desde luego, no hay propiedades perceptivas que nos indiquen que su coeficiente de visibilidad
artistica desciende hasta lo insignificante. Para percibir tales practicas como arte se requiere
alguna informacién tedrica complementaria, algo que nos permita saber que la iniciativa, sea
cual sea, es a la vez lo que es, y una proposicion de lo que es; algiin conocimiento externo que
nos permita saber que la existencia de la iniciativa no se agota en su funcién y resultado, sino
que se trata de algo: encarna un significado. Pero ¢qué aporta ese conocimiento a nuestra
concepcion e incluso a nuestra percepcion de una actividad que en si misma no cambia?
Independientemente de como queramos describir estas practicas, algo sucede definitivamente en
nuestra comprension cuando vemos las cosas de nuevo bajo el aspecto del arte, ya sea como si
tuvieran una “doble ontologia”, simultanea e inseparablemente lo que son y las propuestas
artisticas de lo que son; o como si tuvieran un cierto “coeficiente de arte”, evitando asi la
cuestion de la ontologia del arte por completo; o como si tuvieran una dimension "infraleve", por
utilizar el término inteligentemente elusivo de Marcel Duchamp para una dimension igualmente
elusiva. Los amantes del mundo del arte asumen invariablemente que nuestra apreciacion de algo
se enriquece o aumenta de algin modo cuando nos enteramos de que esta inspirado por el arte.
Sin embargo, de vez en cuando oimos a alguien proclamar, al descubrir que alguna actividad o
servicio habitual se basaba en la autocomprension artistica, que “ni siquiera sabia que era arte”, y
nos preguntamos si ese descubrimiento fue una epifania o una decepcion...

Un concepto que se ha propuesto para describir el cambio en la forma en que concebimos y
quizés percibimos un objeto o actividad una vez que conocemos su dimension oculta es el de
allure, término utilizado por Graham Harman. Puede parecer paraddjico recurrir al 1éxico de la
"ontologia orientada al objeto" de Harman en un debate sobre practicas sociales definidas
relacionalmente y orientadas al usuario; y lo es doblemente porque el allure tiene matices
descaradamente estéticos. Sin embargo, el realismo especulativo, con el que Harman esta
estrechamente asociado, ha hecho mas que cualquier corriente de pensamiento para desafiar la
hegemonia kantiana. Ademas, el allure no restablece la funcion estética del arte, sino que nos
permite ver la estética desde un nuevo angulo.

El "trabajo del allure”, escribe Harman, implica separar un objeto de sus rasgos, incluso cuando
estos rasgos siguen siendo fisicamente inseparables del objeto. El allure, tal y como lo describe,
"es una experiencia especial e intermitente en la que el vinculo intimo entre la unidad de una
cosa y su pluralidad de notas se desintegra parcialmente”. Estas notas se convierten en objetos
sensuales por derecho propio, en lugar de desaparecer en la cosa a la que pertenecen, como
ocurre en las condiciones ordinarias de percepcion. El allure no es necesariamente una
percepcion estética, pero "mientras que la experiencia normal se ocupa Unicamente de las



cualidades superficiales”, explica Harman, “el allure aparentemente pone a los objetos
directamente al frente, invocandolos como agentes oscuros que acttan por debajo de esas
cualidades”. En cierto modo, el allure "conecta los pisos superior e inferior de un objeto a la
manera de una trampilla o una escalera de caracol”. Bueno, eso podria encajar bastante bien con
nuestros propdsitos, ¢no? La cosa no cambia ni un apice, pero una vez que la trampilla se abre y
los "agentes oscuros™ andan sueltos, nada podria ser mas diferente.



Los mundos del arte (ecosistemas que sostienen el arte)
“Una atmosfera de teoria del arte, un saber de la historia del arte: un mundo del arte.”
Arthur C. Danto, The Artworld (1964).

El sentido comun parece decirnos que todos vivimos en un mismo mundo. Mantener la conjetura
de una pluralidad de mundos requiere un esfuerzo teorico sostenido, sin embargo, el consenso en
torno al monomundialismo se ha visto seriamente cuestionado en los Gltimos tiempos: desde
todos los &mbitos, otros mundos parecen no sélo posibles, sino mucho més plausibles y
deseables que la version hegemdnica que sigue haciéndose pasar por la Gnica. El chovinismo
ontoldgico de la teoria de un solo mundo también ha avanzado en el arte y el mundo del arte
dominante tiende a afirmar una especie de superioridad axioldgica y ontolégica sobre sus
contendientes y homdlogos. No niega tanto su existencia (el arte tiende a saber intuitivamente y
por definicion que otros mundos son posibles, halagandose a si misma como una de las
plataformas de lanzamiento més sofisticadas para la multiplicaciéon de mundos) como cuestiona
su valor, diciendo en efecto que, aunque otros mundos puedan ser posibles, no son muy buenos.
Sin embargo, en la Gltima década, un nimero cada vez mayor de profesionales relacionados con
el arte han pasado de la produccion de obras de arte a la concepcidn y el desarrollo activos de los
entornos artisticos necesarios para que sus practicas prosperen, a menudo lejos del campo
artistico de referencia. Los mundos del arte son los lugares donde se utiliza el arte y, como tales,
son fundamentales para cualquier examen usologico del arte y de las préacticas relacionadas con
el arte.



Readymades asistidos y los prototipos asistidos por el mundo del arte

“Me di cuenta muy pronto del peligro de repetir indiscriminadamente esta forma de expresion y
decidi limitar la produccién de readymades a un pequefio nimero anual. En aquel momento era
consciente de que, para el espectador mas que para el artista, el arte es una droga que crea
habito”.

Marcel Duchamp, Apropos of Readymades (1961).

En una breve exposicion realizada en 1961, Marcel Duchamp ofrecid algunas agudas ideas sobre
la l6gica de los readymades, describiéndolos como “drogas altamente adictivas”. Ademas de los
readymades estandar, mediante los cuales se suspende el valor de uso de los objetos habituales
(como si se colocaran entre paréntesis invisibles) al insertarlos en el marco performativo del
mundo del arte, y de su sugerencia (no demostrada) a la larga de los readymades reciprocos, que
devuelven el valor de uso a las obras de arte al ser retirados del marco performativo, Duchamp
describe brevemente una variante intermedia. Segun él, se trata basicamente de readymades
estandar, salvo que se han modificado ligeramente. Los llama readymades asistidos (readymades
aidés). Es un buen término, y también premonitorio; hoy en dia tenemos un nombre diferente
para estas obras y artilugios modestamente modificados por la subjetividad artistica: los
Ilamamos arte contemporaneo.

Mientras que el readymade asistido se ha convertido en la adiccion del mundo del arte
autonomo, aparentemente decidido a perseguir su logica de forma exhaustiva hasta el momento
en que cada mercancia en la tierra tenga una contrapartida idéntica en el ambito del arte, ahora
tiene como rival otro tropo: el prototipo asistido por el mundo del arte. Por un lado, el prototipo
toma prestado el principio de disefio industrial caracteristico del readymade, pero en lugar de
adoptar la l6gica de lo multiple, insiste en su singularidad experimental. Se podria decir que la
proliferacion de prototipos en la produccion artistica contemporanea es un sintoma mas de un
cambio usoldgico en curso; pero en la medida en que estos prototipos no son en absoluto
autdbnomos, sino que requieren la ayuda del mundo del arte para funcionar, son sobre todo
ejemplos bastante espectaculares de un intento de cuadrar la arquitectura conceptual y los
protocolos del arte autbnomo con las intuiciones emergentes. Estos prototipos podrian ser
funcionales, si alguna vez se liberaran de sus mecanismos de asistencia del mundo del arte y
estuvieran disponibles para un uso genuino.



Autoria

“La cualidad posesiva de la teoria liberal democratica moderna se encuentra en su concepcion
del individuo como propietario esencial de su propia persona o capacidades, sin deber nada a la
sociedad por ellas.”

C.B. MacPherson, The Political Theory of Possessive Individualism (1962).

Con el auge del individualismo posesivo en la Europa del Siglo XV1I, comenz6 a imponerse una
idea inédita (que hoy ha alcanzado la hegemonia) segun la cual los individuos se conciben como
unicos propietarios de sus habilidades y no deben nada a la sociedad por ellas, lo que significa
que esas habilidades (y las de otros) son mercancias que se compran y venden en el mercado, y
una de las convenciones para empaquetar esas habilidades es la institucion conceptual de la
autoria. La gente ha estado utilizando palabras, notas y pigmentos para encadenar cuentos,
melodias e imagenes desde siempre, y aunque la historia conserva los nombres de algunos de los
mas ilustres, a nadie se le habia ocurrido que los usuarios de palabras, melodias y colores
pudieran reclamar de alguna manera significativa algan arreglo particular que se les hubiera
ocurrido; que pudieran reclamar la autoria de alguna configuracion particular de marcas y ruidos
que de otra manera circularian libremente, y como tal regular el uso que otras personas hicieran
de ellos. Anteriormente, las ideas y las frases, las rimas y los ritmos estaban socialmente
disponibles para que todos los utilizaran (es decir, para que los modificaran o no y los
reprodujeran). La autoria se convirtié en el nombre para estabilizar ese enjambre semidtico,
mercantilizandolo al congelarlo en torno a un unico nombre (una firma) como si no debiera nada
al uso contributivo de la sociedad. Lo que Michel Foucault denominé célebremente “funcion de
autoria” se desarrollé como una forma de contener la dispersion semiotica en torno a un
significante arbitrario (un nombre propio).

El Siglo XX no fue benévolo con la autoria (aunque para entonces la institucion de la autoria
hacia tiempo que habia triunfado). El sicoanalisis, la hermenéutica y el posestructuralismo, entre
otros muchos, pusieron en tela de juicio la idea de un sujeto constituyente que sustentara la
autoria, desplazando el locus de produccidn hacia el subconsciente, el colectivo, el lector o el
espectador... Pero estas criticas, aunque deconstruyeron la nocién, paraddjicamente sélo
reforzaron el valor de mercado de la autoria. Hoy en dia, la autoria sigue funcionando en una
especie de santisima trinidad con las cualidades de objeto y de espectador como pilar dominante
del mundo del arte. De hecho, desde el punto de vista de la inversion, la autoria ha superado al
objeto como mercancia para monetizar.

Sin embargo, la autoria se enfrenta al reto de la contribucién de los usuarios, a medida que los
usuarios aportan contenidos, conocimientos, destreza y valor agregado, la cuestion de como se
les reconoce se vuelve apremiante. Con el auge de los entornos artisticos organizados
colectivamente, la autoria con una sola firma tiende a perder su valor, como una inversion del
individualismo posesivo.



Autonomia
“La consigna del /’art pour [’art siempre ha sido la méscara de su opuesto”
Theodor Adorno, Aesthetic Theory (1970).

La autonomia es un término dificil de manejar porque en el campo del arte ha llegado a denotar
casi lo contrario de lo que pretendia nombrar. Literalmente, auto / nomos significa determinar las
propias leyes. Cuando el arte se abrid, lenta pero inexorablemente, un nuevo espacio social en la
sociedad europea del Siglo X1X, sobre la base de los principios estéticos establecidos por Kant,
Hegel, Diderot y otros, lo hizo en nombre de darse sus propias leyes. Su “conquista del espacio”,
como la denomina Pierre Bourdieu, consistia en sustraer el arte del control y las trabas de las
autoridades religiosas y politicas, y en crear un espacio propio en el que pudiera desarrollarse de
acuerdo con su propia légica interna. Este espacio de arte autonomo determind el arte de la
modernidad. Por supuesto, la autonomia fue siempre relativa, pero efectiva y celosamente
guardada. De hecho, lo sigue siendo. Las incursiones de otros campos fueron rechazadas
enérgicamente. De hecho, todavia lo son. Esta esfera autdnoma se consideraba un lugar en el que
el arte estaba libre de los sobrecddigos de la economia general (a pesar de su propio mercado,
totalmente sin regular) y de la racionalidad utilitaria de la sociedad de mercado, y como tal, algo
que debia ser apreciado y protegido. Este reino de la autonomia no debia ser nunca una zona de
confort, sino el lugar en el que el arte podia desarrollar obras e ideas audaces, escandalosas y
sediciosas, y asi lo hizo.

Sin embargo, el arte autbnomo tuvo un coste, que para muchos ha llegado a ser demasiado
grande. El precio a pagar por la autonomia fueron los paréntesis invisibles que impiden que el
arte sea tomado en serio como una propuesta que tiene consecuencias mas alla del ambito
estético. El arte juzgado por los estandares del arte puede ser facilmente descartado como,
bueno... sélo arte. De valor contemplativo para la gente a la que le gusta ese tipo de cosas, pero
sin dientes. Por supuesto, el arte autdbnomo ha pretendido regularmente morder la mano que le da
de comer; pero nunca con mucha fuerza. Para obtener un valor de uso, para encontrar un usuario,
es necesario que el arte abandone la esfera auténoma de la finalidad sin proposito y del
espectador desinteresado. Para muchos practicantes de hoy en dia, el arte autbnomo se ha
convertido menos en un lugar de experimentacion autodeterminada que en una prision, una
esfera en la que hay que ajustarse a la ley de la excepcion ontolégica permanente, lo que ha
hecho gue el mundo del arte autbnomo esté plagado de cinismo.



Coeficiente de arte

“El coeficiente de arte es como una relacion aritmética entre lo no expresado, pero si pretendido,
y lo expresado involuntariamente”.

Marcel Duchamp, The Creative Act (1957).

En una célebre conferencia de ocho minutos titulada El acto creativo, Marcel Duchamp propuso
la idea de un "coeficiente de arte”, con el que se referia a la discrepancia, inherente a cualquier
propuesta artistica, entre la intencion y la realizacion real, proponiendo definir esta brecha
mediante una especie de "relacion aritmética entre lo no expresado, pero si pretendido y lo
expresado involuntariamente”. Por supuesto, es esta brecha la que impide que el arte se agote en
el momento de su aparicidn, confiriéndole el potencial de evolucionar a través de la
interpretacion. El coeficiente de arte es un término bonito, pero también extrafio, como si hubiera
algo "involuntariamente expresado™ en esas palabras, como si ellas mismas tuvieran un
coeficiente de arte que no fuera inmediatamente audible para el propio Duchamp. El hecho de
que puedan existir coeficientes de arte variables puede permitirnos entender como puede
interpretarse el arte para no caer en la captura ontoldgica. Hablar de coeficientes del arte es
sugerir que el arte no es un conjunto de objetos o acontecimientos, distintos del conjunto méas
amplio de objetos y acontecimientos que no son arte, sino mas bien un grado de intensidad
susceptible de estar presente en cualquier nimero de cosas, de hecho, en cualquier nimero de
configuraciones simbdlicas, actividades o pasividades. ¢Es posible que el arte ya no sea (0 quizas
nunca lo haya sido) una practica minoritaria, sino mas bien algo practicado por una mayoria, que
aparece con coeficientes variables en diferentes contextos? ¢ Qué coeficiente de arte tenemos
aqui? ¢O alli? ¢ Cual es el coeficiente de arte de tal o cual gesto, objeto o practica?

Se trata de una concepcion radicalmente deontoldgica del arte, como competencia socializada,
mas que como obra realizada. Una forma de describir el arte en barbecho, y luego en semilla;
encontrandose en un estado permanente de reciprocidad extraterritorial, sin territorio propio. Un
destino inesperado, pero entonces, el movimiento historico del arte nunca es lineal; si acaso,
parece avunculineal (basado no en el linaje directo sino en la inspiracién extraida libremente de
aquellos que tienen algin parecido familiar) moviéndose como el caballo en el tablero de
ajedrez, un paso a un lado por cada dos hacia adelante. En efecto, parece que se estan
produciendo desplazamientos laterales en el campo del arte. Y aunque en muchos sentidos, si el
arte contemporaneo parece ser competencia de los sobrinos de Duchamp, a veces podemos
sentirnos mas bien sus huérfanos.



Excedente cognitivo

“La atomizacion de la vida social en el Siglo XX nos dejo tan alejados de la cultura participativa
que, cuando volvio, necesitamos la expresion ‘cultura participativa’ para describirla™.

Clay Shirky, Cognitive Surplus (2010).

La expresion "contenido generado por el usuario™ describe tanto los actos individuales como,
sobre todo, los sociales. Nadie genera contenidos sélo para si mismo. En la medida en que el
conocimiento generado por el usuario crea significado y valor, debe ser compartido por el
usuario. Los detractores de la condicién de usuario se apresuran a sefialar el componente de
interés propio que incorpora esta categoria. Sin embargo, incluso cuando los usuarios persiguen
su propio interés, mutualizan los usos y producen una especie de excedente de uso, construyendo
y ampliando los usos anteriores. De este modo, el uso es contributivo y produce més que la suma
de los usos individuales que lo componen: compartir todas las herramientas de un taller permite
que todos se beneficien tanto del uso de las herramientas como (aun mas) del conocimiento
compuesto de su uso colectivo. Se trata de un excedente de utilidad. Cuando el modo de uso en
cuestion implica la conexion de cerebros (lo que Gabriel Tarde llama "colaboracién
intercerebral™) el tipo de exceso producido se denomina “excedente cognitivo™.

Por ejemplo, cuando los usuarios etiquetan imagenes, textos, sonidos o videos, ponen a
disposicidn esas etiquetas y se sirven de las de otros en una espiral ascendente. El aumento de la
contribucion de los usuarios a través de las herramientas de los nuevos medios de comunicacion
fue algo sorprendente; de hecho, no podia predecirse porque la posibilidad de esa contribucién
estaba menos determinada por las propias herramientas que por el deseo de acceder a los demas.
El impacto potencial del excedente cognitivo impulsado por los usuarios es bastante asombroso.
Wikipedia, por ejemplo, una extraordinaria iniciativa hecha por los usuarios, se ha construido
con aproximadamente el 1 % de las horas de trabajo que los estadounidenses pasan viendo la
television cada afio... Lo que hace que las bibliotecas y los archivos de peliculas cargadas por los
usuarios, y el intercambio de archivos p2p funcionen es el excedente de uso.

Los motores de trabajo que integran al usuario, como reCAPTCHA (esos textos distorsionados
que se encuentran en la parte inferior de los formularios de registro en linea y que hay que volver
a escribir para reducir el spam) producen cantidades astronémicas de excedente cognitivo, que en
el caso de reCAPTCHA se destina a transcribir todos los libros y periddicos anteriores a 1945,
cuya letra no puede ser leida por las maquinas con precision fiable. Se calcula que unos 200
millones de CAPTCHAS son resueltos por humanos cada dia, requiriendo una media de apenas
diez segundos de trabajo... lo que supone un total de unas 150 mil horas de trabajo no
remunerado cada dia. Una de las mayores fabricas del mundo, impulsada s6lo por el trabajo
involuntario. Dejando a un lado la cuestion del valor humano universal de las tareas a las que
proyectos como reCAPTCHA han obligado a los usuarios de Internet, subrayan el prodigioso
potencial del excedente cognitivo que encarna la integracion de usuarios. Una fuerza de trabajo
equivalente a la que se necesitd para construir las piramides o poner a los astronautas en la luna,
realizada como subproducto de una tarea primaria. La integracion de usuarios pone en juego un
potencial de superavit cognitivo jamas visto, capaz de transformar por completo nuestra



concepcidn del trabajo. En la actualidad, los usuarios tienen muy poco que decir sobre el uso de
su excedente generado por la comunidad, y rara vez obtienen su parte de los beneficios que
producen.



Competencia

“La diferencia entre la competencia lingtiistica y el desempefio linguistico puede ilustrarse con
lapsus lingiiisticos, como ‘noble tons of soil” por ‘noble sons of toil’. Proferir un lapsus de este
tipo no significa que no sepamos inglés, sino que simplemente nos hemos equivocado porque
estabamos cansados, distraidos o lo que sea. Tales ‘errores’ tampoco son una prueba de que uno
sea un mal hablante de inglés... Cuando decimos que alguien es mejor hablante que otro, nos
referimos al desempefio, no a la competencia”.

Kristin Denham y Anne Lobeck, Linguistics for Everyone (2010).

Si las précticas a escala 1:1 impulsadas por los usuarios no se interpretan como arte, ¢qué sera
del arte? A pesar de todas las inestimables ideas que aportan los estudios sobre el performance,
esta claro que la performatividad tiene un punto ciego inherente, al igual que cualquier
perspectiva; y a raiz del uso ostentoso e inflacionario de ese concepto en cualquier nimero de
salsas tedricas, son las practicas a escala 1:1 las que han puesto al descubierto su aporia bésica.
Lo que la performatividad pasa por alto es qué es exactamente lo que se representa, y en lo que
respecta a las précticas artisticas que abandonan la caja de arena del arte por la de lo social, que
mejor puede Ilamarse “competencia”. Ahora, tras un siglo de descualificacion radical, hablar de
competencia artistica suena sospechosamente conservador, si no francamente reaccionario, al
menos para los expertos que cuidan el campo. Pero la competencia no debe confundirse aqui con
el métier artistico o la habilidad en la tradicion de las bellas artes. De hecho, debe entenderse
como un sinénimo de incompetencia, ya que la practica generada por los usuarios se basa en la
incompetencia mutua. A primera vista, esto parece extrafio, pero una competencia solo puede
definirse como tal desde la perspectiva de una incompetencia correspondiente. Y, en efecto, s6lo
porgue una determinada incompetencia es de algin modo deficiente en cuanto a la competencia,
Ilama a una competencia a la palestra. Esto es de importancia fundamental en las situaciones de
colaboracion, en las que el arte comparte habilidades y cruza competencias con otros modos de
actividad cuyos dominios de competencia, y por tanto de incompetencia, son muy diferentes. Al
mutualizar la (in)competencia, esta diferencia se hace fructifera y productiva. Por ejemplo, como
dijo Robert Filliou en su famoso principio de equivalencia, en el arte existe una equivalencia
fundamental entre lo bien hecho, lo mal hecho y lo no hecho. Dado que este “principio” parece
evidente para el arte (lo que lo convierte en una competencia artistica basica), mientras que sigue
siendo casi ciertamente inaceptable para cualquier otro campo de actividad, contribuye a
subrayar lo que el arte per se aporta a la practica de la escala 1:1, una vez desactivada su funcion
estetica.

En cualquier caso, se observa una clara tendencia entre los practicantes contemporaneos a no
dejarse presionar para participar constantemente en competencias subyacentes. Se puede
establecer una analogia con la famosa distincién de Noam Chomsky entre la competencia
linguistica (inherente a todos los hablantes nativos de una lengua natural que les permite
distinguir un acto de habla gramaticalmente coherente de otro que no lo es) y el desempefio
linguistico (el uso de esa competencia en la produccién de actos de habla). Por supuesto, siempre
se puede desempefiar una competencia, pero no es necesario realizarla para que exista. Esto
confiere al arte una potencia especial en su momento contemporaneo de migracion transocial:



puede desplegar sus (in)competencias y su autocomprension en entornos sociales muy alejados
del arte, sin tener que interpretarlas como tal.

Se trata de una cuestion importante, porque tiene que ver con la socializacion del arte y la
reutilizacion de las instituciones existentes, tanto conceptuales como fisicas. La insistencia de
Chomsky en la competencia ha sido criticada a menudo por ser ahistorica (por referirse a un
atributo inherente y programado) y, por tanto, incapaz de dar cuenta de los cambios en la forma
en que el lenguaje se utiliza o se “interpreta” realmente. Sin embargo, puede que esto no sea un
obstaculo insuperable, ya que la competencia también puede interpretarse como algo dinamico,
que se informa constantemente a través de una especie de bucle de retroalimentacion por la
evolucion de la actuacion. Lo mas atractivo de la idea de que la competencia no tiene por qué
desempefiarse para existir es que Illama la atencion y proporciona una via de escape a una
concepcidn del arte centrada en el acontecimiento, uno de los pilares mas raramente cuestionados
de la ideologia del mundo del arte, segun la cual el arte no so6lo esta formado por acontecimientos
(exposiciones, publicaciones, produccion de obras) sino que se considera en si mismo un
acontecimiento. Por un lado, la perspectiva cotidiana y actual del usuario no permite este
privilegio. Pero, por otro lado, sin esos actos cotidianos de uso y reutilizacion, no hay forma de
explicar como se producen los acontecimientos. Por decirlo de otro modo, se podria asociar el
acontecimiento con el rendimiento y la competencia con el uso cotidiano, algo en gran medida
invisible para la economia de la atencidn centrada en el acontecimiento, pero que en realidad
puede ser el motor de la transformacion social. Sin duda, es justo decir que hay una cantidad
extraordinaria de competencias relacionadas con el arte en el trabajo y en el juego que
sencillamente no se estan desempefiando, es decir, que no se capturan institucionalmente y se
representan como eventos. Las implicaciones para la curaduria son obviamente inmensas.



Edificios conceptuales

“Al igual que el lector puede hacer un nuevo libro a través de la lectura... el usuario puede hacer
un nuevo edificio a través de su uso.”

Jonathan Hill, Actions of Architecture: Architects and Creative Users (2003).

Habitamos en edificios conceptuales. Nos cobijan y confinan, con o sin nuestro consentimiento,
incluso al aire libre. La arquitectura de estos complejos e invisibles edificios se basa en bloques
conceptuales reutilizados de edificios anteriores. Aunque es raro poder sefialar al arquitecto de
cualquier edificio conceptual, como usuarios, todos somos de alguna manera sus coarquitectos.
Los utilizamos para nuestros prop0sitos, ya que sin usuarios no son mas que cascarones vacios;
con el tiempo, acaban soportando el desgaste de los usuarios y, en ultima instancia, ya no pueden
contener los usos que se les dan. Al frustrar sus propositos, invitan a la reutilizacion; con un poco
de ayuda de sus usuarios, inevitablemente sufren cambios: se afiade un anexo aqui, un tunel y
una trampilla alli. Pero eso sélo puede llegar hasta cierto punto. En algin momento los usuarios
los derriban y establecen otros nuevos. Sobra decir que la arquitectura conceptual de estos
edificios determina en gran medida la arquitectura fisica de todas las instituciones de la sociedad.
Muchos edificios conceptuales de la modernidad, como el Espectador, la Autoria, la Funcion
Estética del Arte, el Estado-Nacion y el Productivismo, estan mostrando signos de tensidn severa
y necesitan ser derribados para que sus partes constitutivas puedan ser utilizadas para nuevos
fines.



Desactivar (la funcion estética del arte)

“La creacion de un nuevo uso solo es posible desactivando un uso antiguo, haciéndolo
inoperante.”

Giorgio Agamben, Profanations.

“Desactivar” es un verbo utilizado a menudo por Giorgio Agamben para nombrar las
condiciones politicas de posibilidad de los auténticos cambios de paradigma, que solo pueden
producirse, segun él, si se desactivan efectivamente las estructuras de poder residuales. Si se
limitan a ser desplazadas o revisadas, su poder sigue activo. Para describir los cambios de
paradigma que se estan produciendo en muchas précticas artisticas contemporaneas basadas en el
discurso y en el intervencionismo, la investigadora Mabel Tapia habla con razon de la
“desactivacion de la funcidn estética del arte”. Es una formulacion punzante, sin duda, pero capta
sucintamente la radicalidad del momento. Decir que la funcidn estética del arte se ha desactivado
hoy (y, cuando aln esté activa, se ha convertido en una especie de sefiuelo), no es, por supuesto,
decir que las obras de arte ya no tienen una estética, o que estan de alguna manera libres de
estética, lo que seria absurdo. Todas las cosas sensuales tienen una estética; eso no se puede
desactivar. Pero no tienen necesariamente una funcion estética. Fue Kant quien asigno al arte una
funcidn estética: no creia que el arte careciera de funcidn, s6lo que no debia considerarse que
tuviera una funcion intencional u orientada a un objetivo, sino una que se desarrolla sin cesar en
la contemplacion estética desinteresada. Mientras esa funcion permanezca activa, el arte queda
fuera del &mbito de la utilidad y no puede tener un valor de uso operativo.

Desactivar la funcion estética del arte, haciéndola inoperante, abre el arte (segun Agamben) a
otras funciones. A una funcion heuristica, por ejemplo; 0 a una funcion epistémica. O a las
funciones mas operativas de las précticas a escala 1:1.

Pero la funcion estética del arte esta tan intimamente ligada a muchas interpretaciones
contemporaneas de lo que es el arte que la funcion estética se ha convertido casi en ontoldgica,
como si esa funcidn histéricamente determinada (y totalmente reciente) fuera inseparable del
propio modo de ser del arte... exactamente lo que Kant esperaba. Esto explica la reticencia de
algunos profesionales a contemplar la desactivacidn de la funcion estética del arte. Otros
profesionales, sin embargo, han llegado a la conclusion de que sélo desactivando esta funcion
debilitadora y excluyente del uso pueden dar paso a una estética del arte con fines especificos;
una estética reapropiada en nombre del uso.



Espectador desinteresado

“El punto de vista de Kant es diferente: uno se retira al punto de vista ‘tedrico’, el punto de vista
del espectador, pero esta posicion es la posicion de juez.”

Hannah Arendt, Lectures of Kant’s Political Philosophy (1970).

Immanuel Kant es el mayor arquitecto del edificio conceptual que representa el arte moderno y
autonomo. A todos los efectos, la arquitectura conceptual de los museos de arte actuales (y, por
lo tanto, su arquitectura fisica de exposicion) se basa en los dos imperativos entrelazados y
brillantemente paradojicos de Kant, formulados a finales del Siglo XVIII. Por un lado,
argumentaba, el arte se caracteriza por su “finalidad sin propdsito”; por otro, se orienta hacia la
“espectatoriedad desinteresada”. EI primer imperativo consistia en asegurar la universalidad del
arte, preservandola del ambito del uso y del interés utilitario, permitiéndole encarnar libremente
lo que €l llamaba mas bien “ideas estéticas”, que podian ser objeto de conocimiento. Pero Kant
se dio cuenta de que, de alguna manera, tenia que proteger esta dimension objetiva del arte como
conocimiento de los resbalones de la apreciacion subjetiva, incluso reconociendo explicitamente
que el arte era algo que s6lo podia aprehenderse subjetivamente... De ahi su segunda idea
complementaria, el “espectador desinteresado”. Seria dificil exagerar la solidez casi fantéstica de
esta disposicion conceptual, que, por supuesto, es precisamente lo que explica su extraordinaria
longevidad.

Para Kant, un actor en una situacion determinada (o, peor ain, un usuario) no es “autobnomo”, y
es incapaz de una mirada tedrica. Como sefiala una de las comentaristas mas lucidas de Kant,
Hannah Arendt: “el estandar es el espectador. Y ese estandar es autonomo”. Kant era inflexible
en estas cuestiones, porque consideraba que, si la condicion de espectador era presa del interés
subjetivo, todo estaba perdido. En lo que s6lo puede describirse como un momento
prewittgensteiniano de su Critica del Juicio, Kant sostenia que no se podia decir, ante un cuadro
u otra obra de arte, “esto es bello para mi”, porque calificar asi un juicio estético subjetivamente,
para mi, en lugar de hacer una afirmacion universal, era un uso ilicito del lenguaje. Tal
subjetividad estaba reservada a las cuestiones de preferencia (Kant menciona el vino canario...),
y quedaba excluida del juicio estético que requeria una espectatoriedad desinteresada.

Si el espectador desinteresado sigue gozando de un fuerte apoyo en el mundo del arte, sobre todo
porque esta muy arraigado en la arquitectura institucional, recientemente se ha visto un poco
eclipsado por una nocion no irrelevante, lo que Jacques Ranciere denomina espectador
emancipado... Tratando de rescatar al espectador de la pasividad inherente a la que ha sido
relegado por adversarios tan improbables como Bertolt Brecht y Guy Debord, Ranciére ha
argumentado que “es en el poder de asociar y disociar en lo que consiste la emancipacion del
espectador...”. Los espectadores, afirma contraintuitivamente, saben lo que ven, y saben qué
hacer con ello, traduciendo y retraduciendo en términos de sus propias experiencias. Al igual que
El Espectador Emancipado en su conjunto, el argumento es atractivo, pero extrafio, ¢no lleva la
definicion, y la agencia, de la condicion de espectador demasiado lejos? Cuando se emancipa de
verdad, el espectador se arremanga, por asi decirlo, y se convierte en algo totalmente distinto, y
puede gque no sea descabellado denominar a ese algo distinto como una suerte de “ciudadania”.



En muchos aspectos, El Espectador Emancipado se lee mucho mejor si se sustituye “espectador”
por “usuario”...



Doble ontologia

“Era como vivir una vida secreta, de alguna manera deshonesta, pero sentia que revelar el
proposito de del proyecto comprometeria el resultado, como el ejemplo del gato de Schodinger,
donde la observancia de algo cambia el resultado.”

Raivo Puusemp, Thoughts on Control (2013).

Las practicas a escala 1:1 que operan dentro de un paradigma de uso, siendo realmente lo que
son (overoles para pintar casas, archivos en linea, bibliotecas, restaurantes, basquedas de setas, lo
que sea) y al mismo tiempo propuestas artisticas de lo que son, pueden describirse de diferentes
maneras, dependiendo de qué conjunto de propiedades (o allure) se desee enfatizar. Pueden
describirse como redundantes, en la medida en que cumplen una funcién, como arte, que ya
cumplen como lo que son. También puede decirse que tienen una doble ontologia: una ontologia
primaria como lo que son, y una ontologia secundaria como propuestas artisticas de esa misma
cosa. El tipo de cosas a las que Marcel Duchamp se refirié una vez como "readymades
reciprocos".

Las practicas con “doble ontologia” no aparecen inmediatamente como arte, aunque es ahi donde
se basa su autocomprensidn. Al menos hasta ese punto, rompen con los principios basicos del
arte autonomo. Sin embargo, independientemente de su poder descriptivo, la nocién de doble
ontologia tiene dos inconvenientes. En primer lugar, no es del todo seguro que dos ontologias
sean mejores gque una, incluso si una doble toma de este tipo permite un considerable juego
usologico y escapoldgico. De hecho, en algunos aspectos, puede ser doblemente engorroso y una
enorme concesion a la teoria institucional, reforzando como lo hace la idea de que el arte tiene
una ontologia en absoluto. En segundo lugar, describir las précticas en estos términos es hacerlas
depender intrinsecamente de la captura performativa para repatriarlas al marco del arte; de lo
contrario, su ontologia secundaria (artistica) permanece inerte, y no tanto desaparece como no
aparece en primer lugar. Desde la perspectiva de la teoria institucional, esto es intolerable: lo que
no se representa como arte, no es arte, y por tanto se pierde para la posteridad. Pero, por otro
lado, puede que esa sea precisamente la cuestion. Desaparecer por completo de ese paisaje
ontoldgico para ganar traccién en otro lugar.



Escapologia
“El escape es todo lo que queda.”
Henri Laborit, Eloge de la fuite (1976).

La escapologia, en términos generales, se refiere al creciente campo de la investigacion empirica
y especulativa sobre las formas y los medios, las tacticas y las estrategias para escapar de la
captura. No se trata tanto de escapar de las ataduras fisicas al estilo de Houdini (aunque sus
metodologias tienen un atractivo metaférico tanto para los investigadores y profesionales como
para la cultura popular), como de las formas mas insidiosas de captura en la sociedad
contemporanea que dificultan la accion, el deseo y el pensamiento al encubrirlos con
sobrecodigos a menudo invisibles. La captura puede ser ideoldgica, alentando a los agentes a
pensar en términos de categorias cuya mera existencia es su Unico mérito; o puede ser
institucional, enmarcando las précticas en una esfera de accion que determina su visibilidad
especifica y excluye su despliegue potencial. Cada vez més, tanto en la economia general como
en las economias simbdlicas del arte y el activismo, la captura puede ser logistica, reduciendo la
toma humana de decisiones y la propia racionalidad en algoritmos. La captura puede ser
epistémica, terminoldgica, pero sea cual sea su configuracién, la escapologia consiste en huir de
sus garras normativas. EI modo de escapismo mas extendido en el mundo del arte tiene que ver
con la huida de la captura ontoldgica que es la perdicion de la practica artistica autonoma, por la
que las acciones u objetos tienen su propio modo de ser (su ontologia) capturado como arte; sélo
arte. Esta forma de captura se basa en la forma de captura mas perversamente neoliberal: la
captura operativa o performativa, por la que las cosas se ponen a trabajar, se hacen funcionar. La
escapologia, en definitiva, es la teoria y la practica de suspender las operaciones de todos estos
mecanismos de captura.

Sin embargo, la escapologia es un esfuerzo parad6jico y una ciencia a menudo ambivalente. Por
razones obvias, la propia evasion no puede afirmarse como lo que es, ni realizarse como evasion:
siempre debe parecer imposible desde la perspectiva del poder, pero al mismo tiempo debe estar
siempre en marcha. La escapologia, por tanto, no es tanto el estudio y la aplicacion de conjuntos
de tacticas o estrategias para evitar la captura, como el reconocimiento de un hecho simple y
concreto: la fuga se produce. Este es el a priori de la escapologia, y aunque busca apreciar mejor
el impulso escapista en la cultura contemporanea, no ve la huida como un intento autoconsciente
de escapar de algo. Concibe la evasién en términos de retirada ofensiva; como tal, no comparte
nada de la I6gica proyectiva de una vision de la historia basada en el acontecimiento. Mientras
que los historiadores del arte (de izquierda) y los tedricos sociales nos han condicionado a pensar
en la emancipacion, y de hecho en el propio arte, en términos de acontecimientos (ya sean
pasados o por venir), la escapologia rechaza esta perspectiva masculinista como premisa del lujo
de poder esperar el acontecimiento venidero o mirar hacia atras al que tuvo lugar. La escapologia
es la ciencia del tipo de evasion, fuga y accion cotidiana que, en realidad, sélo puede describirse
como “fuga” una vez que las estructuras de poder cambian para captar su movimiento. En Gltima
instancia, los ejemplos de la escapologia, los que ejemplifican su verdad concreta, se encuentran
mas alla, o detras, del propio horizonte de sucesos.



En lugar de un ejemplo, consideremos esta etimologia especulativa propuesta por un escapista
contemporaneo. Se suele pensar que el verbo “escapar” deriva del latin vulgar excapare, de ex
(salir) + capio (capturar). Sin embargo, es posible que proceda del latin tardio ex cappa, en
referencia no a la captura, sino a una capa que se mantiene incluso cuando el cuerpo vivo al que

se ha revestido se escapa.



La eventualidad

“No pocas veces, en estas situaciones, eras realmente arte; es solo que nadie se dio cuenta”
Mladen Stilinovic, Dear Art (1999).

La eventualidad (cualidad del ser evento) es el horizonte de la ideologia espontanea en gran parte
del discurso histérico-artistico. Los historiadores del arte nos han acostumbrado a ver el arte en
términos de acontecimientos: obras de arte, exposiciones, publicaciones, movimientos...
interpretando el arte como un acontecimiento irruptivo, que penetra en la apariencia estable con
la novedad y todos los fuegos artificiales que la acompafian. Pero esta es una comprension
extrafiamente masculina del proceso historico del arte. Centrarse en la epifania de los
“acontecimientos” (y ver el arte mismo como un acontecimiento) en lugar de en los sucesos
fugaces, es poner en primer plano los momentos particulares en los que un conjunto de rupturas
materiales, sociales e imaginarias confluyen y producen una ruptura en el flujo de la historia.
Como afirman Dimitris Papadopoulos, Niamh Stephenson y Vassilis Tsianos en Escape Routes -
Control and Subversion in the Twenty-First Century (2008), una perspectiva escapoldgica es
intrinsecamente diferente: “Un acontecimiento nunca esté en el presente; sélo puede designarse
como acontecimiento en retrospectiva o anticiparse como una posibilidad futura. Poner nuestras
esperanzas en los acontecimientos es un movimiento nominalista que se basa en el lujo
masculinista de tener el poder tanto de nombrar las cosas como de esperar la salvacion. Como los
acontecimientos nunca estan en el presente, si destacamos su papel en el cambio social lo
hacemos a expensas de considerar la potencia del presente que esta hecho de las practicas
cotidianas de la gente: las practicas empleadas para navegar por la vida diaria y para mantener
las relaciones, las practicas que estaban en el corazén de la transformacién social mucho antes de
que seamos capaces de nombrarla como tal”. En nuestra sociedad del acontecimiento, el propio
acontecimiento desaparece de la vista. Se convierte en el mismo horizonte.



Experiencia / Cultura del experto

“Las competencias de B enriquecen las competencias de A, si las incompetencias de C
enriguecen las competencias de B, las incompetencias de C cambian de polaridad y pasan a un
orden superior.”

Frangois Deck, Reciprocal Expertise (2004).

Desde la perspectiva de la cultura del experto, las reivindicaciones de los usuarios estan
intrinsecamente atravesadas por el interés propio. Por ejemplo, los expertos del Estado; por un
lado, ansiosos por mantener su régimen de excepcion con respecto al sector privado impulsado
por el mercado, los expertos del sector publico se apresuran a sefialar que sirven a los usuarios,
en lugar de a los clientes; y por otro lado, son los primeros en mantener su estatus de excepcion
estigmatizando a los usuarios (o a los grupos de defensa del consumidor) como el caballo de
Troya de esta misma légica impulsada por el mercado... Pero la persona que toma tal o cual linea
de autobus todas las mafianas al amanecer para ir al trabajo sabe algo sobre esa linea que ningun
experto en urbanismo, cuya perspectiva esta informada por innumerables “estudios”
desinteresados, podréa conocer. Este privilegio cognitivo es especifico del usuario.

Es la cultura del experto (ya sean los editores, los urbanistas o los curadores) la que es mas hostil
a la condicion de usuario: desde la perspectiva de los expertos, el uso es invariablemente un mal
uso. Pero desde la perspectiva de los usuarios, en todas partes, el llamado mal uso es
simplemente... uso. En The Production of Space, Henri Lefebvre sefiala una diferencia
fundamental entre el espacio cognitivo de la condicion de usuario y el chovinismo
epistemoldgico de la cultura experta.

“El espacio del usuario es vivido, no representado... Frente al espacio abstracto de los
expertos (arquitectos, urbanistas, planificadores), el espacio de las actividades
cotidianas de los usuarios es un espacio concreto, es decir, subjetivo .

Por supuesto, esto es también lo que hace de la condicion de usuario una especie de arma de
doble filo, que es precisamente lo que hace interesante considerarla, no como una alternativa a la
categoria supuestamente universal del “proletariado”, por ejemplo, sino como una forma de
repensar la dialéctica de la agencia colectiva e individual.

Michel Foucault es premonitorio en este sentido. En su uso, la condicion de usuario designa a la
vez el lugar en el que se espera a los individuos y sus comportamientos y necesidades, en el que
se dispone de un espacio para su agencia, que les define y circunscribe; y se refiere a la forma en
gue estos mismos usuarios surgen e irrumpen en un universo que, aungque esta acostumbrado a
gestionar su existencia, se ve desequilibrado por su expresion como usuarios. En otras palabras
(y esto esta relacionado con la teoria de la accién politica de Foucault) no es que los usuarios
irrumpan en lugares donde no se les espera, sino que la propia inmediatez de su presencia es
ambivalente y no puede reducirse a un reconocimiento progresivo, ni a una mera cooptacién por
parte del poder. La gobernanza, el control, los dispositivos disciplinarios de todo tipo, generan
necesariamente usuarios cuya agencia no es ni exclusivamente rebelde ni puramente sumisa
hacia un poder externo. Saben que nunca seran duefios, que nunca eliminaran esa dimension de



exterioridad de las relaciones de poder que les afectan. Los usuarios asumen las estructuras de
poder mas cercanas a ellos y ademas de esta proximidad, o por ella, no contemplan que la
solucion a su problema pueda estar en algun futuro al que el presente pueda o deba subordinarse
(muy diferente en este sentido a cualquier horizonte revolucionario). No tienen tiempo para ser
revolucionarios (porgue las cosas tienen que cambiar) ni paciencia para ser reformistas, porque
las cosas tienen que parar. Tal es el pragmatismo radical del usuario.



Externalidades (positivas y negativas)

“La polinizacion no es mas que un ejemplo de la compleja simbiosis que subyace en las
numerosas contribuciones no basadas en el intercambio comercial.”

Yann Moulier Boutang, The Bee and the Economist (2010).

Las externalidades son los subproductos de los usuarios. Los economistas definen las
externalidades como los beneficios o costes inadvertidos o indirectos que se derivan de una
determinada actividad o transaccion; la lluvia acida, por ejemplo, se considera una externalidad
negativa del uso de centrales eléctricas a carbon. Al calcular el valor social global de ese tipo de
produccion energética, habria que calcular los beneficios previstos y la externalidad negativa de
estar rodeado de bosques muertos, etc. Un ejemplo clésico de externalidad positiva es la
apicultura, los apicultores crian abejas sobre todo por su miel, que s6lo supone una modesta
contribucion a la economia general, pero un efecto indirecto o externalidad positiva de su
actividad es la polinizacion de los cultivos circundantes por parte de las abejas (alrededor del 80
% de todos los cultivos son polinizados de esta manera), lo que genera un valor no monetizado
inconmensurablemente mayor que el valor de la miel cosechada. Las implicaciones para el uso
son enormes.

Los detractores del uso sefialan siempre sus externalidades negativas. Los defensores de la
apropiacion se lamentan de no poder monetizar las externalidades positivas de sus actividades
que los usuarios disfrutan gratuitamente, sin embargo, la propiedad de los usuarios es similar a la
polinizacién: los usuarios son como abejas que producen externalidades incalculables. Como
afirma Yann Moulier Boutang (con bastante optimismo) en The Bee and the Economist, es
posible que actualmente estemos pasando de una “‘economia de intercambio y produccién a una
economia de polinizacion y contribucion”, es decir, una economia del uso.



Reciprocidad extraterritorial
“Siempre implicada pero aun asi esquiva.”
Maurice Blanchot, The Infinite Conversation (1969).

¢ Qué ocurre cuando el arte sale de su “propio” territorio? ;Cuando pasa a situaciones de
colaboracion en otros territorios? ¢ Cuando migra hacia el sur, social y epistémicamente
hablando? Con demasiada frecuencia, tendemos a dedicar la atencion a lo que hace el arte
cuando llega a cualquier nuevo territorio que invade, en lugar de pensar en lo que ocurre con el
lugar que el arte dejo atras. Pero no es menos importante atender al destino del lugar de partida
del arte que a su punto de llegada. ¢Acaso no abre una especie de vacio invisible a través de su, a
menudo, Ilamativa ausencia, burlandose de la cultura, del mismo modo que la naturaleza
aborrece el vacio? Esta es la operacion de la reciprocidad extraterritorial, una forma quiza
excesivamente polisilabica de describir como al abandonar su propio territorio por otro, al
convertirse en una practica a escala 1:1, el arte deja libre, en un gesto de reciprocidad, un espacio
para que lo utilicen otras précticas sociales. Este espacio, y todo lo que conlleva, antes reservado
para el arte pero que de repente se pone a disposicion de otras formas de esfuerzo, es a menudo
un recurso tremendamente deseable y Util para los profesionales de otros campos, 1os mismos
campos a los que el arte puede haber emigrado y que reutilizan el espacio vacante del arte para
Su propio uso.

Es facil ver lo que podria tentar al arte a migrar hacia el sur, soltando sus amarras y abriéndose
paso entre las sombras de la economia de la atencion; al cambiar la autonomia por lo social; al
cambiar las obras de arte por las précticas: el deseo de ganar traccion en el &mbito social y no
encontrarse, una y otra vez, con que se le tacha de “sélo arte”. Pero el espacio que deja el arte es
polivalente, y el intercambio puede ser mutuamente beneficioso. La reciprocidad extraterritorial
consiste, pues, en que el arte abandona su territorio convencional en el mundo del arte y lo pone
a disposicion de otras actividades, en un gesto de reciprocidad al establecerse en un ambito
diferente. Se trata de un arte sin territorio, que opera en el espacio intersubjetivo de la
colaboracion. Sin embargo, ese “espacio” es en realidad ningln espacio, o sélo existe en el
sentido metaforico del término; probablemente sea mas preciso hablar de un “tiempo” de
colaboracion e intervencion, el tiempo del propdsito en comin, aunque sea heterogéneo. Pero el
modelo geografico, con su cartografia de territorios parcialmente superpuestos, tiene la ventaja
de ofrecer una imagen tangible de lo que realmente buscan los practicantes de la
extraterritorialidad reciproca: movilidad constitutiva, implicacién esquiva.



Jugar

“El mal jugador ve el bluff en todas partes y lo tiene en cuenta. El buen jugador lo considera
insignificante y se atiene Unicamente al conocimiento que tiene de sus cartas en mano en todo
momento.”

Guy Debord, Notes on Poker (1990).

Algunos afirman que la usabilidad consiste en jugar con el sistema, es decir, en abusar de sus
intenciones para conseguir mejores resultados. Puede ser, pero en la medida en que también se
podria argumentar lo contrario (que el sistema juega con su usuario), la pregunta es: ¢hay algo
maés allé del juego? Es cierto que hay diferentes formas de jugar, pero ¢hay algo més allé del
juego? ¢Acaso representar al aguafiestas no es también un juego? No se trata en absoluto de una
cuestion discutible, ya que sabemos que, en los juegos de lenguaje, por ejemplo, la condicion de
usuario es la Unica que determina el significado que pueda tener. En Homo Ludens, Johan
Huizinga sostiene que lo que €l llama el “molesto sentimiento de s6lo serlo” (es decir, que s6lo
es un juego) queda abolido en el juego. ¢Es eso también cierto para el arte? Los situacionistas,
que citan con aprobacion las observaciones de Huizinga sobre el “juego justo™, pretendian
desarrollar un “juego superior” que se caracterizara por la desaparicion de toda dimension
competitiva, “un mal producto de una mala sociedad”, a sus 0jos. Uno de los Gltimos textos
escritos por Guy Debord es un breve tratado titulado Notes on Poker, un juego al que jugaba con
frecuencia y sobre el que tenia opiniones muy poco ortodoxas. Dado que el pdquer es un juego
de bluff, argumentaba, el buen jugador nunca hace bluff, ni presta atencién al bluff de otros
jugadores, sino que solo juega su mano. Es dificil decir si la teoria tiene alguna aplicacion en el
juego del poquer; pero proporciona una vision asombrosa del juego del usuario. Los espectadores
ven el bluff en todas partes y lo tienen en cuenta. Los usuarios consideran que el bluff es
insignificante y s6lo siguen el conocimiento que tienen de sus medios en un momento dado, si
otros hacen bluff, no les preocupa. Los usuarios no van mas alla del juego; de hecho, es sélo un
juego, pero jugando de verdad.



Espigar
“Los restos son cumulos de posibilidades.”
Pierre Pons, in Agnés Varda, The Gleaners and | (2000).

Espigar ha sido un derecho consuetudinario para recolectar productos agricolas en Europa y en
otros lugares desde la Edad Media. Se refiere tanto al derecho como a la practica de recoger las
cosechas sobrantes de los campos de los agricultores después de haberlas cosechado
comercialmente o cuando la siega no es econdmicamente viable. La espiga se diferencia del
gorroneo en que, a diferencia de este, esta regulada juridicamente: es un tipo de usufructo comdn
e informal que garantiza a los espigadores un derecho circunscrito a utilizar (usus) la propiedad
ajena y a disfrutar de sus frutos (fructus). Al estar regulado de forma especifica (por ejemplo, tras
el trillado, se autoriza la recogida de la paja y los granos de trigo caidos), se distingue del hurto,
definido como el delito de robar frutas o verduras antes de que hayan caido al suelo. Aunque se
trata de una modalidad de uso méas subordinada que, por ejemplo, la caza furtiva, la espiga es
significativa porque sefiala los derechos histéricamente arraigados de uso comun sobre los
recursos que se encuentran en los dominios privados. Hoy en dia, la espiga inmaterial es
ampliamente practicada por toda una serie de profesionales relacionados con el arte; sus
antecedentes agricolas le ofrecen un refugio frente a la invasion de grupos que presionan en
favor de un aumento de los derechos de propiedad intelectual y la exclusion de los bienes
comunes epistémicos.



Hackear

“Lo que llama a una aplicacion creativa del hack es la produccién de nuevos vectores a lo largo
de los cuales el evento puede continuar desarrollandose después de su explosion inicial en el
espacio social, y evitar la captura por la representacion.”

McKenzie Wark, A Hacker Manifesto (2004).

“Hacking” es una gran palabra sajona antigua. Un hack es una especie de corte biselado con un
hacha. No se trata de un corte limpio, sino de un tajo oblicuo, que abre algo de una manera que
no es facil de reparar. Se ha especulado mucho sobre cuando y por qué los programadores
adoptaron el término. Pero el debate més sugerente sobre el significado social del hacking se
encuentra en A Hacker Manifesto, de McKenzie Wark. Es una cosa rara, y la medida de la
auténtica creatividad intelectual, cuando un escritor es capaz de desarrollar y desplegar un
vocabulario conceptual completo y utilizarlo de forma sostenida: la escritura se convierte a la vez
en el escenario y la primera aplicacién de una nueva forma de hablar.

Un hacker, en el Iéxico de Wark, es muy diferente de la imagen del anarcoprogramador
superespecializado, o de la subcultura criminal, que el término sigue evocando para la mayoria
de la gente; se refiere a alguien que hackea las redes de produccion de conocimiento de cualquier
tipo, y libera ese conocimiento de la economia de escasez. “Aunque no todo el mundo es un
hacker, todo el mundo hackea”, escribe Wark, sugiriendo que el hackeo es en realidad algo
parecido a la utilizacion del conocimiento, la informacidn, las imagenes, los sonidos y otros
recursos sociales que uno puede encontrar Utiles. En una sociedad basada en relaciones de
propiedad privada, la escasez se presenta siempre como si fuera natural; pero en el contexto
contemporaneo, donde la propiedad intelectual es la forma de propiedad dominante, la escasez es
artificial, contraproducente (y la perdicion de los hackers) por la sencilla razén de que apropiarse
del conocimiento y la informacion no priva a nadie mas de acceder a ellas. Esta es una cuestion
clave en la préctica relacionada con el arte (de hecho, Wark habla del hacking como si fuera una
practica relacionada con el arte), ya que el sistema de produccion de valor en el mundo del arte
dominante también se basa en un régimen de escasez, apuntalado por la firma del autor. Wark
extrae su poco ortodoxa teoria del marxismo: al igual que Marx, Wark cree que la historia de la
humanidad puede conceptualizarse en términos de relaciones y conflictos de clase. Hoy en dia,
sin embargo, este conflicto es mas agudo entre lo que él llama la clase “vectorialista” (la clase
propietaria de las tuberias, los satélites y los servidores, que ha llegado a suplantar la hegemonia
de la clase capitalista) y la nueva clase productiva que Wark describe como hackers, cuyo
propdsito es liberar el conocimiento del engafio de la escasez. La clase hacker, argumenta, surge
de la transformacién de la informacion en propiedad, en forma de propiedad intelectual.

Se trata de una comprension Gtil de la pirateria informatica. Y arroja una luz interesante sobre la
inquebrantable reaccion de la administracion de Obama al reciente hackeo de Snowden, cuyas
ondas de choque siguen resonando en la sociedad civil mundial: “Los documentos son propiedad
privada del Gobierno de Estados Unidos y deben ser devueltos inmediatamente”. Como si la
propiedad de los documentos hackeados fuera su caracteristica mas destacada. Sin embargo,
desde otro punto de vista, tiene sentido ver el hackeo como una forma de poner los documentos



en contra de sus propietarios. Desde el punto de vista politico, se podria argumentar que la
filtracion de documentos es la respuesta “del sur” a la privatizacion “del norte” de la
informacidn, entendida esta en un sentido epistémico y politico. Un gesto contrahegemonico, que
utiliza el poder de la informacién producida por el adversario (los documentos listos) para
obtener una ventaja tactica. Algo que en el entorno de los hackers suele denominarse “valor de
hack”.

El valor de hack es dificil de definir y, en ultima instancia, s6lo puede ejemplificarse. Pero, en
general, se refiere a una especie de estética del hacking. Por ejemplo, la reutilizacion de cosas de
forma inesperada puede considerarse que tiene valor de hack, al igual que la contribucion
anonima a configuraciones de uso colectivo, en el espiritu del software libre. Steven Levy, en su
libro Hackers, habla largo y tendido de lo que Ilama “ética hacker”. Pero, como ha argumentado
Brian Harvey, esa expresion puede ser un término erroneo y lo que descubrio fue, en realidad,
una estética hacker. Por ejemplo, cuando el desarrollador de software libre Richard Stallman dice
que la informacion debe darse libremente (una opinion universalmente sostenida en los circulos
de hackers) su opinion no se basa sélo en una nocion de la propiedad como robo, que seria una
posicidn ética. Su argumento es que mantener la informacidn en secreto es ineficaz; conduce a
una absurda y antiestética duplicacién de esfuerzos entre los usuarios de la informacion.



Ociosidad (creativa y expresiva)

b

“La inmovilidad es el nuevo movimiento.’
Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing (2011).

¢Podemos pensar en el arte, no como algo que deba ser interpretado, sino que bien podria existir
como una competencia latente, una levadura activa o una corriente subterranea bajo el campo
visible de los acontecimientos, tanto mas potente cuanto que permanece sin interpretar? ¢ No
podemos pensar que el arte es capaz de tomar una decision autoconsciente, como la de Bartelby,
de preferir no hacerlo (en este caso, no insertar la competencia en el marco del arte) y, en
cambio, esperar su momento vy, tal vez, redirigir esa competencia a otra parte?

Incluso en sus momentos mas proactivos y productivistas, hay algo profundamente ocioso en la
condicion de usuario, algo flojo. Utiliza lo que es, lo que hay: el plagio, la apropiacion, la
reutilizacion, el parcheo y el muestreo, el corte y el pegado, y luego el etiquetado y las bases de
datos para la reutilizacion, son los dominios de la experiencia del usuario. Traducir es una forma
de uso (de un texto, una palabra, una cadena de palabras, una imagen o un sonido): los usuarios
son traductores, que transponen lo que encuentran en un idioma a otro. Y aunque traducir puede
ser un trabajo duro, es ocioso desde el punto de vista creativo, ya que hay que arreglarselas con
lo que hay en lugar de sentirse obligado a afadir algo mas.



Imperformatividad

“Aktivnoe strmelenie k nichemu.”
Lema Mit’ki (URSS, década de 1980).

La usabilidad se caracteriza por su imperatividad radical. Evita la captura performativa,
representar la ciudadania seria espectacularizarla, es decir, negarla, convertirla en otra cosa. La
imperformatividad no es el horizonte de la ciudadania, sino su modus operandi.



Léxico
“Depende mucho mas de como se llamen las cosas que de lo que sean. (...) jS6lo como creadores

podemos destruir! Pero no olvidemos que a la larga basta con crear nuevos nombres y
verosimilitudes para crear nuevas ‘cosas’.”

Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia, (1890).

El poderoso vocabulario conceptual heredado de la modernidad occidental nos presenta una
paradoja inusual, de hecho, sin precedentes historicos. La caja de herramientas conceptual esta
Ilena; todas las herramientas de la palabra estan ahi, y en gran estado; pero, de alguna manera, no
son las herramientas adecuadas para el trabajo que se esté realizando; son las herramientas
adecuadas para un trabajo que ya no se necesita: herramientas calibradas en edificios
conceptuales méas antiguos, fundadas en entornos de apoyo al arte dominante, alineadas con
practicas (antes de que se llamaran asi) derivadas de la autonomia estética. Y, sin embargo, como
son las herramientas que siguen gozando de la legitimidad de la cultura del experto, su propia
presencia impide la identificacién adecuada del trabajo correcto...

Sin embargo, donde la crisis de la insuficiencia de la caja de herramientas Iéxicas se hace
insoportablemente obvia es cuando el uso continuado de una herramienta deforma, retuerce y
distorsiona las intuiciones emergentes, forzando las practicas contemporaneas a los moldes del
Siglo XX. Dado que no podemos pensar, ni siquiera nombrar el arte, sin los términos apropiados,
reajustar nuestro vocabulario conceptual se ha convertido en una tarea crucial, que sélo puede
llevarse a cabo fomentando la polinizacion cruzada terminoldgica con otras vias de la actividad
humana. Lo que necesitamos, quizas mas que nada, es un léxico renovado; esto no tiene nada
que ver con la creacion de una nueva jerga experta o con la acufiacion de neologismos, sino con
la reutilizacion de términos comunes de otros campos léxicos, de otras practicas del
conocimiento. La Unica manera de producir un paisaje de palabras significativo y repensado por
el usuario, desinhibido por un vocabulario sobrecodificado, es escuchar los juegos de lenguaje de
otras actividades, importando experimentalmente edificios nocionales. Se trata de una especie de
adaptacion extradisciplinaria que presta atencién al actual giro usolégico de la préctica
contemporanea.

En lugar de ver el arte como la lente a través de la cual considerar la migracion conceptual,
podria preferir verse a si mismo como anfitrion y huésped de los migrantes Iéxicos. Para que
tenga una ventaja critica Gtil, y para que desafie las normas invisibles, nombrar debe ser una
herramienta para deshacer las aparentes autoevidencias, ese “nebuloso manto de ilusion”, como
dijo causticamente Nietzsche, “que cuenta como esencial, la Ilamada ‘realidad’”. Lo que
equivale a arrancar el “arte” del “arte”, a separar el arte de si mismo.



Lagunas

“Todo lo que gana, no lo conserva. Debe manipular constantemente los acontecimientos para
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convertirlos en ‘oportunidades’.
Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (1980).

Las lagunas son la quintaesencia de las tacticas del usuario, ya que ofrecen vias de acceso a los
sistemas sin dafarlos fisicamente. Literalmente, o al menos histéricamente, las “troneras” eran
las estrechas ventanas verticales que se encontraban en las murallas de los castillos. Los
defensores del castillo en el interior se referian a ellas como “saeteras™, utilizandolas para lanzar
flechas contra los asaltantes, quienes, por otro lado, se referian a ellas como aspilleras: el Unico
punto de anclaje para el lazo de su cuerda de escalada y, por lo tanto, el inico medio listo para
entrar sin romper o destruir el muro o la puerta. Asi, una laguna en una ley, o en un uso
consuetudinario, una convencion institucional, etc., suele contravenir la intencion de la ley sin
romperla técnicamente. Los usuarios tienen una habilidad inherente (Ildmese privilegio cognitivo
de la condicidn de usuario) para encontrar ambigiedades en un sistema que pueden utilizarse
para eludir su intencién implicita o explicita. Los usuarios, incluidos los artistas, buscan y
utilizan las lagunas legales de forma estratégica y creativa en todo tipo de circunstancias, como
la fiscalidad, la seguridad, las elecciones, la politica, los diferentes niveles del sistema juridico y
las libertades civiles.

Los artistas, como usuarios, estan especialmente bien equipados para explotar estas zonas grises,
ya que uno de los reflejos de la competencia artistica es el détournement, es decir, no responder
nunca directamente a las expectativas ni negarse a participar, sino contraatacar oblicuamente. El
propio arte, al igual que el espacio de autonomia en el que operan las practicas dominantes, se
utiliza a menudo como un obstéculo para evitar las consecuencias legales que se aplicarian a la
misma accion si no fuera “arte” o se llevara a cabo en nombre del arte. El arte impulsado por los
usuarios se sirve de las lagunas del sistema artistico dominante y de otros para eludir cualquier
tipo de sobrecodigo. La instrumentalizacion altamente paradojica de la autonomia artistica es un
ejemplo ampliamente practicado.

Otras formas de evasién mas importantes se dan invariablemente en sectores de la sociedad en
los que las normas legales no han podido seguir el ritmo de las necesidades sociales (incluyendo
la migracion, las costumbres, las cuestiones de propiedad y varios campos privilegiados para los
expertos), tal y como se expresa a través del uso real de los instrumentos legales disponibles.
Estos espacios de accion normativa (a veces denominados vacios legales) surgen rapidamente,
pero se cierran con rapidez, lo que convierte a la evasion en un modo especialmente dinamico de
operar bajo el radar. Los usuarios de este tipo de practicas saben por experiencia y observacion
que, aunque es divertido y posible burlar a las autoridades durante un tiempo, una vez que el
vacio legal ha salido a la luz, su ventana de oportunidad ya se esta cerrando y es hora de seguir
adelante.



Museo 3.0

)

“Lo dejo un libro abierto.’
Macedonio Fernandez, Museo de la Novela de la Eterna (1925-52).

Los museos se encuentran hoy en dia en una crisis de autocomprensién, dudando, entre
paradigmas museologicos y usuarios irreconciliables. Por un lado, su arquitectura fisica de
exposicion es muy descendente: el curador determina el contenido, que se orienta hacia el
espectador. Por otro lado, aunque estén preocupados por proteger su “dignidad vertical”, en la
medida en que han intentado seguir el ritmo del giro usoldgico en el ambito de la cultura, los
museos han adoptado elementos de la cultura 2.0. No en el sentido digital del término (no
estamos hablando de una especie de museo en linea), sino en la medida en que su modelo de
legitimacion se basa, al menos parcialmente, en la experiencia, la retroalimentacion y las
aportaciones de los visitantes. Se podria argumentar que ya hemos implantado un modelo de
museo 2.0, simplemente no lo hemos reconocido todavia. O mas exactamente, tenemos museos
dependientes de los usuarios, que integran elementos de contenido generado por los usuarios, sin
reconocer la contribucion de los usuarios o su aportacion colectiva. Hasta ahora, los museos se
han mostrado reacios a dar paso a la participacion de los usuarios, tanto porque su arquitectura
fisica esta orientada a la exhibicién (no al uso) como, sobre todo, porque su arquitectura
conceptual tendria que renovarse a fondo para que esta integracion tuviera sentido.

Pero es posible que la evolucién econdmica de la sociedad les obligue pronto a dar pasos mas
audaces. Tanto desde un punto de vista practico como tedrico, parece inutil seguir lamentando el
desmantelamiento del consenso socialdemdcrata y de sus instituciones publicas, incluidos los
museos, por la revolucidn neoliberal. Esta guerra de desgaste puede continuar indefinidamente,
pero con rendimientos cada vez menores, y atrincherarse en una postura de resistencia para
defender el statu quo es una perspectiva deprimente. El momento exige una estrategia mas
audaz. Lo que puede ser necesario es repensar la arquitectura conceptual de nuestras
instituciones en evolucién desde una perspectiva ajena al binario publico/privado, reutilizando
las herramientas, las categorias y las oportunidades que se han puesto a disposicion
inadvertidamente para nuevos fines. En este caso, también nos viene a la mente la categoria de
usuario, una forma de subjetividad colectiva que no es mas gobernable para el neoliberalismo
que para la socialdemocracia. En la cultura 2.0 contemporanea, la condicion de usuario genera
tanto contenido como valor; de hecho, es un lugar de extraccion de plusvalia, ya que rara vez es
remunerada. En este sentido, la cultura 2.0 es tanto una promesa como una estafa. Por el
momento, la 3.0 nombra la perspectiva de cumplir esa promesa. Aungue los modos de
acumulacién contemporaneos se han basado en la condicién de usuario (lo que la convierte en
una categoria que probablemente no desaparecera pronto), se opone a ese pilar del
neoliberalismo que es la propiedad. Porque, sencillamente, los usuarios no son propietarios.
Tampoco son espectadores. Pero ¢qué pasaria si el museo diera paso a la condicion de usuario,
integrandola en su modus operandi? ;Un museo en el que la condicién de usuario, y no de
espectador, sea la forma clave de relacion; en el que el contenido y el valor que genera se
mutualicen para la propia comunidad de usuarios? ;Donde el uso de los museos, como el de las
lenguas, produce su significado? Las predicciones actuales sobre como sera la cultura 3.0 se



centran siempre en la llegada de la “web semantica” e insintan que el compromiso de los
usuarios se reducira en favor de los contenidos orientados a los objetos, es decir, de los datos que
hablan con los datos. Pero esto parece excesivamente ideoldgico, como si los usuarios sélo
usaran activamente por defecto y realmente prefirieran consumir. EI museo offline 3.0, como una
especie de caja de herramientas para el usuario, podria ser un lugar en el que el compromiso del
usuario (el desgaste del usuario) se reconociera explicitamente como generador de valor, y como
tal tuviera derecho a compartir ese valor.

La remuneracion de los usuarios (no como retribucién econémica, quiza, sino de alguna forma
negociada) equivale a una revolucion cultural, y sélo podria ir de la mano de una politica de
usuarios basada en la autocomprension contraintuitiva de que los usuarios generan valor en lugar
de consumirlo; por el momento, muchos usuarios siguen agradecidos por no tener que pagar por
el uso. Cuando en los afios 70 Jean-Luc Godard bromeé diciendo que habia que pagar a los
espectadores de television por verlos, se asumid que estaba comentando sarcasticamente la
calidad de la emision. Treinta y cinco afios después, el comentario parece totalmente
premonitorio: si el uso genera valor, debe ser remunerado. Si produce plusvalia, jgenial! Puede
que estemos asistiendo al fin del trabajo tal y como lo conocemos. Pero esa plusvalia debe ser
redistribuida en el seno de la comunidad que la ha producido, no fomentar la acumulacion de
capital para los propietarios, que no desempefian ningun papel Gtil o productivo en la economia
en si, pero que monopolizan el acceso al uso de los bienes fisicos y financieros y de las
tecnologias. En From Capital-Labour to Capital-Life, Maurizio Lazzarato ha argumentado
recientemente que “la captura, tanto en la creacion como en la realizacién, es una incautacion
reciproca abierta a lo imprevisible e infinito, ahora que ‘creador’ y ‘usuario’ tienden a
fusionarse”. Con demasiada frecuencia, la creacion y el uso se encuentran radicalmente
separados por la economia politica. Pero, aplicada a la museologia, se puede hacer que se
fusionen: el uso, lejos de ser sinénimo de consumo (destruccion), se convierte en produccion. La
utilizacion es una creacion socializada y, como tal, genera un excedente.



La cualidad del narrador (arte que habla)

“Las cosas suceden de una manera y las contamos en el sentido contrario. Parece que empiezas
por el principio. Y en realidad has empezado por el final.”

Jean-Paul Sartre, Nausea (1938).

Cuando la préctica artistica tiene lugar a escala 1:1 (lejos de los marcos performativos del mundo
del arte), ¢como puede repatriarse al redil del arte sin traicionar su impulso fundamental y su
valor de uso? A falta de esa reterritorializacion, ¢cémo se puede garantizar que no se pierda para
la posteridad? ¢ Cémo sacar la documentacion del proyecto de su estado de inercia? ;O arrancar
de su opacidad sus subproductos residuales? ;Y su exhibicion arrancada de su muda pasividad?
En la época moderna, la funcion estética del arte garantizaba su activacion, dandole voz,
asegurando lo que Michel de Certeau llamaria su “prise de parole™. Se trataba de una operacion
ambivalente, ya que, si bien era el régimen estético del arte el que le autorizaba a hablar, a
significar, apenas lo hacia retraia ese discurso en nombre del sobrecédigo estético del que seguia
siendo subalterna. Hoy, sin embargo, con la desactivacion de la funcion estética del arte, son mas
bien el documento, la exposicion, la propia proposicién los que parecen reclamar un gesto que
libere su potencialidad de su latencia; ahora son ellos los que reclaman nuestro discurso, y no al
reves. En otras palabras, la activacion de las practicas que han deteriorado deliberadamente su
coeficiente de visibilidad especifica no puede ser capturada por una narrativa, como suponian los
narratologos de finales del siglo XX, sino que debe capturarse a través de la agencia activa de
una narracion.

La narracién nombra la funcion vital del sujeto narrador y, como tal, abre una nueva vida
discursiva para el objeto (o el documento) a espaldas de la exposicion. El aumento inflacionario
de las charlas de artistas, los paneles curados, los foros abiertos y las sesiones de rap de todo tipo
ha sido uno de los desarrollos mas marcados del arte contemporaneo en la ultima década, y uno
de los més significativos en la medida en que la necesidad del “arte que habla” puede
considerarse como un paliativo de una crisis de conocimiento. En general, la tendencia ha sido
integrar la narracion en la arquitectura conceptual y fisica del mundo del arte; pensar en lo verbal
como una mera mejora de lo visible, en lugar de percibirlo como una alternativa potencial a las
estructuras expositivas a menudo cosificadoras. Aunque dicha narracion puede adaptarse a las
modalidades de visibilizacion (de hecho, todo puede serlo), merece la pena considerar esta
tendencia con mas detenimiento y preguntarse si el hecho de que los artistas hablen de su obra no
es una forma totalmente viable y particularmente no reificante de que el arte aparezca en el
mundo, incluso en las obras basadas en objetos. ;No es invariablemente mas estimulante
escuchar a los artistas presentar su trabajo que tener que ir a ver sus exposiciones? Mas alla de la
explicacion trivial de que esto se debe a que la presencia del artista evidencia un compromiso
existencial con la obra que no es tangible de otro modo, también puede revelar que el lugar del
arte en si mismo ha sufrido un cambio histérico; que el arte en si mismo no esta inmediatamente
presente, sino retirado, su coeficiente de visibilidad especifica es demasiado bajo para ser
detectado e identificado como tal. Se podria afirmar entonces que, en el caso de las practicas
fuera del radar, el arte que habla (como la forma musical popular del “blues parlante™) es un



medio para activar una propuesta como arte. La narracion como modo de utilizar el arte parece
sefalar el camino hacia una revision profunda de como se aprecia el arte y donde tiene lugar.



Objetualidad

“Tal vez lo mas importante es que los conceptualistas indicaron que el "arte" mas emocionante
podria estar todavia enterrado en energias sociales alin no reconocidas como arte.”

Lucy Lippard, Escape Attempts (1997).

La objetualidad, en un acuerdo triangulado con la autoria y el espectador, constituye uno de los
ejes del mundo del arte contemporaneo. De hecho, hace una generacion, era la institucion
conceptual dominante en el arte, convirtiéndose en el objetivo de artistas conceptuales
politizados que consideraban que atacando y, como ellos decian, “desmaterializando” el objeto
artistico cosificado, fetichizado y mercantilizado, podrian derribar lo que consideraban un
sistema artistico corrupto. Aunque dio lugar a un arte fantastico, el ataque fracasd, o mas
exactamente, quizas tuvo éxito de una manera perversamente imprevisible. La objetualidad
resulté ser una categoria mas flexible de lo que parecia (o de lo que habia sido). Los
subproductos de las intervenciones y las instantaneas de las actuaciones se convirtieron en
objetos artisticos, al igual que los protocolos de las piezas conceptuales inmateriales. Y no sélo
los documentos residuales se convirtieron en objetos fetichistas, sino que la propia objetualidad
artistica amplié su &mbito de aplicacidn, ya que la documentacién y la captura performativa se
convirtieron en géneros artisticos dominantes. Lo que antes se consideraba un documento de
apoyo (si es que se veia) se convirtio en objeto de arte. De forma alin mas inesperada, las mismas
caracteristicas que el arte conceptual objetaba en la objetualidad se extendieron a la experiencia
artistica no objetual, una vez que quedo claro que también podia ser mercantilizada y
monetizada. En gran medida, en una especie de juego de suma cero, la objetualidad ha sido
superada por lo que podria llamarse “eventualidad” como institucion conceptual hegeménica.



Propiedad (los derechos de autor no son para los usuarios)
“;Robo!”
Pierre-Joseph Proudhon, What is Property? (1840).

La definicidn de Proudhon de la propiedad es, a la vez, la mas parca y poco exigente jamas
propuesta. La propiedad describe una institucion legal que codifica una relacion de exclusividad
con respecto a un objeto, o cualquier propiedad interpretada como un objeto, en términos de
derechos y control. Se compone de complejos conjuntos de instrumentos de regulacion y
aplicacion, y es un pilar tan importante de la ideologia liberal que gozaria de un estatus
practicamente evidente en la opinién mayoritaria si no fuera por... la condicion de usuario, que
desafia sus mismas condiciones de posibilidad al insistir en el valor de uso y los derechos de uso.

No queda mucha tierra para privatizar (la mayoria ya esta apropiada), por lo que la propiedad se
estd expandiendo verticalmente, codificando la nocion de “propiedad intelectual” tan rapido
como puede idear sus argumentos y erigir sus cortafuegos. Pero mientras que la tierra es, si no
escasa, al menos finita, privatizar el dominio vertical del conocimiento requiere crear una
escasez artificial en el reino de la profusion potencialmente ilimitada. Y aqui la propiedad
conoce muy bien el nombre de su némesis: la condicidn de usuario. Las leyes de derechos de
autor y otras ficciones legales para reprimir los sitios p2p y TorrentShare, las suscripciones
“premium” (es decir, de pago) a medios de comunicacion alimentados por el usuario como
YouTube y otros sitios de streaming, los seductores algoritmos para monetizar los resultados de
busqueda proporcionados por el usuario por parte de Google, incluso un impuesto especial de
“fotocopiado” sobre las maquinas fotocopiadoras. El capitalismo sigue luchando por un modelo
de acumulacién duradero para el Siglo XXI, pero en todos los casos la fuerza a enfrentar es la
misma: la condicién de usuario. Una categoria que no hay que suprimir en absoluto, ya que es el
lugar y el agente de la extraccion de la plusvalia; pero que no se puede gobernar facilmente y
cuyos intereses inherentes se oponen a la propiedad.



A cuestas
“Nos encontramos, como decia Emerson, en el regazo de una inmensa inteligencia.”
John Dewey, The Public and its Problems (1927).

Literalmente, por supuesto, llevar a cuestas a una persona hace referencia a llevarla sobre la
espalda o sobre los hombros. Por extensidn, también se refiere a transportar algo montandolo en
la espalda de otra cosa, una especie de viaje gratuito sin inconvenientes para el vehiculo, ya que
iba a ir alli de todos modos. El transporte a cuestas se ha convertido en un modo de uso muy
extendido en la Gltima década debido a la llegada de las conexiones inalambricas a Internet. El
piggybacking en el acceso a Internet es la practica de utilizar el servicio inalambrico de otro sin
su permiso o conocimiento explicito. Es una zona gris legal y ética, regulada en algunos lugares
y permitida en otros. Es una forma de gorroneo (otro bonito término), diferente del parasitismo y
maés afin a la légica del epifito: mientras que los parasitos son los huéspedes no invitados que
comen en exceso hasta el punto de poner en peligro el suministro de alimentos del anfitrion y,
por tanto, en Gltima instancia, ponen en peligro el bienestar de los propios parasitos, el epifito
vive en una forma negociada de simbiosis con el anfitrion. Como forma de uso (que a menudo
explotan las practicas artisticas que operan fuera de los dominios financiados por el arte), el
piggybacking se asemeja a leer el periddico de otra persona por encima de su hombro, a utilizar
una fuente de agua potable, a leer a la luz de una lampara de porche, es decir, a beneficiar al
usuario sin que ello suponga un gasto para los demas. Las practicas artisticas que utilizan
plataformas como Skype, por ejemplo, como medio o soporte, podrian describirse como un
servicio gratuito y ampliamente utilizado (aungue a menudo algo dudoso). En una sociedad cuya
distribucion de recursos es tan masiva y sistematicamente sesgada, el piggybacking puede verse
como una forma de justicia simbélica redistributiva impulsada por el usuario.



Caza furtiva

“La vida cotidiana se inventa a si misma cazando de innumerables maneras en la propiedad de
otros.”

Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (1980).

La caza furtiva es un modo de uso especialmente evocador, que llama la atencion sobre algunas
de las caracteristicas mas destacadas del usuario. Aungue pueda parecer rastico y agrario,
también puede verse como el predecesor rural del hacking, si este Gltimo se entiende y se
practica como una forma de caza furtiva digital, armada con memorias USB, por ejemplo, en
lugar de con trampas y pistolas.

En 2008, el as del hacking Aaron Swartz escribi6 su Guerrilla Open Access Manifesto, en el que
defendia la “necesidad de tomar la informacion, dondequiera que esté almacenada, hacer
nuestras copias y compartirlas con el mundo... Tenemos que descargar las revistas cientificas y
subirlas a las redes de intercambio de archivos”. La buena noticia, si se le puede creer a Swartz,
es que esto es exactamente lo que esta ocurriendo. Posiblemente, el pasaje mas interesante del
manifiesto no es aquel en el que defiende una préactica de principios para compartir documentos
entre los usuarios, sino aquel en el que afirma que es lo que esta ocurriendo de todos modos:

“Mientras tanto, los que se han quedado fuera no se quedan de brazos cruzados. Han
estado colandose por los agujeros y trepando por las vallas, liberando la informacion
encerrada por los editores y compartiéndola con sus amigos. Pero toda esta accion se
desarrolla en la oscuridad, en la clandestinidad. Se le llama robo o pirateria, como si
compartir un caudal de conocimientos fuera el equivalente moral de saquear un barcoy
asesinar a su tripulacion”.

La imagen de Swartz de “colarse por los agujeros y saltar las vallas” se inspira explicitamente en
la retorica de la caza furtiva. Las brechas en las vallas son un elemento recurrente en su
iconografia. En la mayor parte del folclore, si no en la representacion pictorica (presumiblemente
por el sesgo de clase de sus mecenas) los cazadores furtivos eran ampliamente identificados y
celebrados. Se les representaba invariablemente como un paso por delante del guardabosques.
Tradicionalmente, la caza furtiva no tenia nada que ver con la masacre al estilo mercenario de
especies en peligro de extincion con la que se ha asociado hoy en dia; se trataba de la
redistribucion proactiva de recursos, como madera, fruta, pescado, caza... Legalmente hablando,
la caza furtiva es la que, por cualquier razon, no esta permitida. La caza furtiva es uno de esos
términos comodin para designar modos de intervencion fuera del radar, mediante los cuales, en
la sombra de la noche, agentes no autorizados (cazadores furtivos) hacen incursiones sigilosas
detras de los recintos de las tierras del propietario, capturan su presay se retiran. Y en ese
sentido, aunque haya nacido de la necesidad (el joven Marx vinculo célebremente el aumento de
la caza furtiva en los bosques privados con el aumento del desempleo), para los que la practican,
la caza furtiva siempre ha sido un poco un juego: hay una especie de estética de la caza furtiva,
que la distingue, por ejemplo, del robo de ganado. ¢Podria ser que tanto la escala como el modo
de la caza furtiva constituyan un paradigma util, y una genealogia, para muchas practicas furtivas
contemporaneas cuyo juego son los documentos mas que el venado?



Una de las caracteristicas de la caza furtiva es que, por definicidn, es rigurosamente imperativa.
Un cazador furtivo que firma su trabajo, o que realiza su caza furtiva, no es un cazador furtivo en
absoluto, o al menos no por mucho tiempo. El furtivismo se retira intrinsecamente del horizonte
de sucesos, amparandose en lo habitual. Los acontecimientos son faciles de detectar; lo habitual,
en cambio, es invisible. Las subjetividades que estamos Ilamados a realizar en nuestra sociedad
prosumidora, aunque puedan parecer subversivas, son facilmente legibles por el poder. Con
demasiada frecuencia, parece que realizamos nuestra rebelion. Como dijo Proudhon, en un
momento de perspicacia prefoucaldiana:

“Ser gobernado es ser vigilado, inspeccionado, espiado, regulado, adoctrinado,
sermoneado, enumerado y comprobado, estimado, evaluado, censurado, ordenado por
criaturas sin conocimiento y sin virtudes. Ser gobernado es en cada operacion,
transaccién, movimiento, ser anotado, registrado, contado, tasado, amonestado,
prevenido, reformado, remediado, corregido™.

Es una lista bastante exhaustiva y totalmente aterradora. En Six Easy Pieces on Autonomy,
Dignity, and Meaningful Work and Play, James Scott se refiere a todo un &mbito de lo que él
Ilama “infrapolitica”, practicada fuera del espectro visible de lo que pasa por actividad politica
en la historiografia orientada a los acontecimientos. Es un término que capta perfectamente la
préctica imperativa y cotidiana de la caza furtiva. Porque la caza furtiva ocurre.

“El Estado ha frustrado histéricamente la organizacion de las clases bajas, por no
hablar del desafio publico. Para los grupos subordinados, tal politica es peligrosa. En
general, han comprendido, al igual que las guerrillas, que la divisibilidad, el nimero
reducido y la dispersion les ayudan a evitar las represalias. Por infrapolitica entiendo
actos como el arrastre, la caza furtiva, el hurto, el disimulo, el sabotaje, la desercion, el
absentismo, la okupacion y la huida. ¢ Por qué arriesgarse a que te fusilen por un motin
fallido cuando la desercion sirve igual? ¢Por que arriesgarse a una invasion abierta de
la tierra cuando la okupacion garantizara los derechos de facto sobre la misma? ¢Por
qué pedir abiertamente los derechos sobre la madera, la pesca y la caza cuando la caza
furtiva lograra el mismo proposito silenciosamente? .



Profanacién

“Una vez profanado, lo que no estaba disponible y separado pierde su aura y se devuelve al uso.
La profanacién desactiva los aparatos del poder y devuelve al uso comun los espacios de los que
se habia apoderado el poder.”

Giorgio Agamben, Profanations (2007).

La profanacién, como la define Giorgio Agamben, es “el retorno al uso comun de lo que habia
sido separado en la esfera de lo sagrado”. Sugerir que la profanacion es un retorno implica, por
supuesto, que el uso comun constituye el estado inicial. En la Europa actual, Agamben es el
filésofo que mas ha indagado en la cuestion de la usabilidad, revelando recientemente que el
préximo volumen final de Homo sacer estara dedicado a la cuestion. Lo que es sagrado esta
alejado del &mbito del uso; es intangible, intocable, y no debe ser profanado por el consumo.
Esto es cierto en sentido literal y figurado. Hoy en dia, como argumenta Agamben, la prohibicion
del uso ha encontrado su lugar de eleccidn en el museo, donde esté& protegido por la institucion
incondicional del espectador. Por supuesto, la museificacion del mundo es casi total: la
espectatorialidad permite su extension mucho mas alla de los muros del museo, a cualquier
“dimensidon separada donde se haya transferido lo que ya no se percibe como verdadero y
decisivo™. Es arte, pero, bueno, es solo arte. Por eso, en la institucion del espectador, la analogia
entre capitalismo y religion se hace tan evidente. Y por qué la condicion de usuario, entendida
como la realidad del uso, es un acto politico: porque reutiliza lo que se usa. La reutilizacion, al
transformar los antiguos fines en nuevos medios, neutraliza lo sagrado. En este sentido, la usanza
es sindnimo de acto de profanacion. Lo (til, lo usado en general, es profano.

En su ensayo sobre la profanacion, Agamben desafia una proscripcion fundamental del arte
autobnomo y de la estética kantiana (que el arte, en esencia, no debe ser profanado... bajo la
amenaza de dejar de ser arte en absoluto), pero también parece descartar la posibilidad de algo
como... el “arte Gtil”. Porque en el acto de profanacidn artistica, segun él, los objetos no
adquieren tanto valor de uso como una especie de valor ludico... Pero ¢qué pasa con las practicas
que tienen multiples usos? ¢No se pueden conceptualizar las practicas a escala 1:1 en términos
de profanacion, en la medida en que parecen encarnar la esencia misma de una forma viva que se
ha vuelto inseparable de la vida misma?



Propdsito sin propdsito

“Cuando los objetos artisticos se separan tanto de las condiciones de origen como de Su
funcionamiento a través de la experiencia, se construye un muro en torno a ellos que hace casi
opaco su significado general...”

John Dewey, Art as Experience (1934).

Hace unos dos siglos, a través de dos conceptos sumamente potentes y cargados de paradojas,
Immanuel Kant definié los mecanismos de captura del arte autonomo. El arte, segin Kant, esta
orientado a la “espectatoriedad desinteresada”, con lo que introdujo al espectador desinteresado
como la nueva figura heroica de la experiencia estética. Dado que todo lo relacionado con este
término excluye la condicion de usuario, encaja perfectamente con otra idea arquitectdnica de
Kant: la “finalidad sin propdsito” del arte, con lo que no queria decir que el arte fuera inutil 0 no
tuviera proposito; mas bien, su utilidad es su inutilidad, su prop6sito es no tener prop6sito. En un
mundo empefiado en el anélisis costo-beneficio y la racionalidad utilitaria, esta circularidad no
carece de virtud. Pero tiene un coste muy alto: priva al arte de cualquier compra, de cualquier
valor de uso en lo real. Por lo tanto, reutilizar el arte y desarrollar una forma de estética
intencional requeriria romper completamente con la esfera autonoma del arte y los valores que la
sustentan. Y aqui es precisamente donde nos encontramos ahora con respecto a las préacticas de
uso-propasito: enfrentdndonos al imperativo de construir un nuevo entorno que sostenga el arte
desde la base.



Readymades reciprocos

“Queriendo exponer la antinomia basica entre el arte y los readymades, imaginé un ‘readymade
reciproco’: jutilizar un Rembrandt como tabla de planchar!”

Marcel Duchamp, Apropos of Readymades (1961).

En un texto tardio, Marcel Duchamp se propuso distinguir varios tipos diferentes de readymades.
En este contexto, resulta especialmente interesante el género que describio de forma punzante
como readymades reciprocos. Preocupado por “subrayar la antinomia fundamental entre el arte y
el readymade”, Duchamp definio este género radicalmente nuevo, pero que nunca llegé a ser
aplicado, mediante un ejemplo: “Utilizar un Rembrandt como tabla de planchar”. Més que una
mera ocurrencia que debe tomarse al pie de la letra, o una burla del valor de uso, el ejemplo de
Duchamp sefiala el potencial simbdlico del reciclaje del arte (y mas ampliamente, de las
herramientas y competencias artisticas) en otros espacios de la vida. En este sentido, el
readymade reciproco es el anverso del readymade estandar, que recicla lo real (en forma de
objetos manufacturados) en la economia simbdlica del arte. Desde el punto de vista historico, el
readymade esta inseparablemente ligado a la objetualidad: se refiere a un objeto fabricado y listo
para usar. Sin embargo, seria reductor limitar el readymade a su Unica dimension objetiva,
aunque solo sea porque proporciona una imagen general muy fuerte de la l6gica reciproca entre
el arte y lo real.

Del mismo modo que enmarcar un objeto en un contexto artistico lo neutraliza como objeto
(distinguiéndolo, por asi decirlo, de la mera cosa real), ¢puede el desmarque de una obra de arte
neutralizarla, de forma reciproca, como arte? Se trata de una cuestién importante, a la que
Duchamp aludia expresamente, porque permitiria al arte producir un valor de uso. Desde que
Immanuel Kant defendiera la “finalidad sin proposito” y el “espectador desinteresado” como
caracteristicas definitorias de nuestro compromiso con el arte, se ha sostenido ampliamente que
el arte no puede producir valor de uso. En efecto, Kant sostenia que el arte, a diferencia del
disefio, no podia ser evaluado y apreciado en funcién de su finalidad objetiva, ya sea externa,
respecto a la utilidad del objeto, o interna, respecto a la perfeccion del objeto. Con ello, Kant
pretendia preservar el arte del ambito de lo “meramente Gtil”; y en nuestro mundo
contemporaneo, donde la racionalidad utilitaria y el tipo de analisis coste-beneficio al que
conduce reinan de forma suprema, donde el arte es regularmente cooptado por industrias de
produccidn de subjetividad impulsadas por el beneficio, como la publicidad, mencionar siquiera
el valor de uso tiende a oler a filisteo. Por supuesto, se podria decir que en este contexto hay algo
circular en la defensa del arte sobre la base de su inutilidad (o incluso su “inutilidad radical”,
como dijo Adorno), ya que pareceria sugerir que hay algo muy valioso y, por lo tanto, util en
algo que carece por completo de valor de uso...

En cualquier caso, un numero cada vez mayor de préacticas relacionadas con el arte en la esfera
publica no puede entenderse adecuadamente si no se tiene en cuenta su ambicion principal de
producir un valor de uso. Para tratar de comprender lo que esté en juego en muchas de las
practicas informadas por el arte que, hoy en dia, se preocupan conscientemente por generar un
valor de uso inyectando habilidades artisticas en lo real, es sin duda util anclar su enfoque en



términos de historia del arte. Y tal vez la forma mas directa de entender estas obras sea como
intentos de reactivar el género no reconocido de la actividad artistica concebida por Duchamp.
Aunque nunca paso de la fase especulativa (nunca puso en préctica sus ideas sobre el readymade
reciproco), Duchamp lo veia claramente como una forma de “desfirmar” el arte, de eliminar la
firma utilizando una obra de arte para producir un valor de uso. Es dificil imaginar como una
obra de arte firmada por un artista (un Rembrandt), utilizada como tabla de planchar, podria
volver a ser firmada como una tabla de planchar “artistica”, al menos no dentro de la esfera del
arte autdbnomo. De hecho, Duchamp queria decir que (hasta que el entorno del arte cambiara
sustancialmente) volveria a no ser arte, el precio a pagar por adquirir valor de uso, aunque
seguramente seria una tabla de planchar muy poco comun. Con el auge de las practicas
determinadas por el usuario, es posible que, después de haber permanecido latente durante tanto
tiempo, haya llegado por fin la hora del readymade reciproco.



Redundancia

“En otras palabras, la funcion del arte como fuerza liberadora depende no s6lo de que se
convierta en algo distinto del arte, sino también de que mantenga su identidad como material
especifico y como practica simbolica.”

Rasheed Araeen, Art Beyond Art (2011).

El arte se ha vuelto redundante, en todos los sentidos del término. Lejos de su perdicion, esto
puede ser su salvacion. El reto de la produccion artistica de este siglo es liberarse de su
dependencia econdmica y social de la estructura institucional del mercado. Para ello, debe, desde
una perspectiva histérico-artistica, liberarse de la arquitectura conceptual y fisica que nos ha
legado la economia del arte del Siglo XX. El arte debe encontrar una existencia autosuficiente.
Tal vez ya lo haya hecho, valga la redundancia.

Una cosa a lo que el arte del Siglo XX nunca pudo comprometerse de forma incondicional fue a
ser algo distinto del arte, subordinandose ontoloégicamente a cualquier actividad o entidad que
también fuera. Se trata de una postura singularmente poco alentadora, pero el estatus ontologico
privilegiado del arte le permiti6 subordinar a si mismo todos los demas modos de objetualidad y
actividad. La redundancia significa poner fin a la excepcién ontoldgica del arte en el Siglo XX.

Entonces, ¢qué es el arte redundante? No es posible definirlo por su aspecto: no parece, ni parece
no parecer, arte. Se parece a lo que es: la cosa o la accion redundante. La redundancia acaba con
la farsa de la autonomia artistica. No es ni mas ni menos creativa o expresiva que lo que también
resulta ser. El arte redundante abarca todas aquellas actividades y pasividades, empresas,
iniciativas y persecuciones que, aunque informadas por el arte y por una autocomprension
historico-artistica, son de hecho sélo lo que son y lo que parecen ser. Son redundantes sélo como
arte.

Un sistema redundante es aquel que duplica el mismo sistema. El arte no es redundante como en
anatomia se dice que un segundo rifién es un érgano redundante (el cuerpo puede funcionar con
uno solo). El arte es redundante como iniciativa artistica: su ontologia artistica es totalmente
redundante con respecto a su ontologia primaria. Por supuesto, el arte del Siglo XX hizo
incursiones regulares en los sistemas de vida, en los espacios de vida, mas alla de los porosos
confines de su esfera autbnoma. Pero lo hizo invariablemente como arte (en el mejor de los casos
como una réplica) no como una instancia redundante de lo que también resulta ser.

La redundancia se considera invariablemente como algo depreciable, un término utilizado para
desacreditar algo (ya sea una actividad, un fenémeno, un objeto o un enunciado) cuya funcion ya
es cumplida por otra cosa. Sin embargo, la nocion de redundancia es una herramienta de enfoque
muy Util para entender la I6gica del arte prospectivo de los primeros afios de nuestro siglo. La
reutilizacion de la redundancia nos permite nombrar de una manera nueva practicas que hacen
indistintamente lo que ya se esta haciendo perfectamente en otros ambitos de la actividad
humana, y hacerlo con una autocomprensién totalmente diferente. Aunque sean redundantes, no
son en absoluto superfluas. Hoy en dia, vemos que el arte se aleja aparentemente del mundo (al



menos del mundo del arte); sin embargo, si se analiza mas detenidamente, esa retirada parece
mas bien una fusion con el mundo, una busqueda de la redundancia.



Reutilizacion

“(Recuerdas la cabeza de toro que hice con el manubrio y silla de una bicicleta y que todo el
mundo reconocid como cabeza de toro? Me gustaria ver cémo se metamorfosea en sentido
contrario. Supongamos que mi cabeza de toro se tira a la chatarra. Con el tiempo, algun tipo
puede venir y decir: ‘Ahora hay algo que seria muy util para el manubrio y el asiento de mi
bicicleta...’. Y asi se habria logrado una doble metamorfosis”™.

Pablo Picasso (1957).

A menudo existe una especie de ventaja heuristica en el hecho de anteponer el prefijo “re” a
verbos y sustantivos de todo tipo. Este es sin duda el caso de la palabra clave de la usabilidad,
“reutilizacion”, un términ0 que capta tanto la paraddjica ociosidad de la usabilidad (no hay
necesidad de afiadir nada nuevo) como su dinamica transformadora (poner lo dado al servicio de
nuevos fines). En cierto modo, ya tenemos todas las herramientas y habilidades que necesitamos,
s6lo que no se estan utilizando para los mejores propdsitos; tenemos que arrancarlas de sus
propositos originales para reutilizarlas en otras tareas. La tarea inmediata es desarrollar précticas
artisticas con proposito.



Slackspace
‘... proporciona la fuerza para romper las reglas en el mismo acto que las pone en juego...’
Michel Foucault, Pierre Boulez: Passing Through the Screen (1982).

Slackspace es un término técnico en informatica que se refiere al espacio de almacenamiento
infrautilizado o residual de los archivos agrupados de un disco duro. Normalmente, los
ordenadores almacenan los archivos en grupos de un tamafio fijo; por ejemplo, los archivos
pueden almacenarse en grupos de cuatro Kilobytes. Si el ordenador almacena un archivo de sélo
dos kilobytes en un cluster de cuatro kilobytes, habra dos mil bytes de espacio vacio. Es como si
la casa fuera més grande cuando se mide por dentro que cuando se mide por fuera. En cualquier
caso, en casi cualquier archivo (a menos que su tamafio sea exactamente divisible por el tamafio
de almacenamiento del clUster del sistema), hay un espacio disponible, que puede utilizarse para
otros fines. Normalmente, este slackspace no esta vacio, sino que contiene informacion sobrante
de archivos previamente eliminados, lo que lo hace de gran interés para los investigadores
forenses. Pero los hackers suelen utilizar el slackspace como escondite para la informacion que
desean ocultar, encriptandola -en el sentido mas estricto del término- en el grupo de un archivo
no relacionado. No hace falta ser un conspiranoico para ver el tremendo potencial de uso de estos
espacios. La cultura del experto lo ve ciertamente como un espacio “desperdiciado”, a la espera
de un mal uso...

Sin embargo, es su poder descriptivo metafdrico lo que nos interesa en nuestro momento
contemporaneo de libre migracion terminoldgica. El slackspace puede referirse a cualquier
hueco similar entre las partes, el espacio de maniobra entre la ley y la costumbre, el espacio de
juego entre la prescripcién y el uso real. El slackspace nombra una vacante en la que los
imperativos del productivismo y la conformidad son tolerablemente bajos; un espacio altamente
creativo, atrapado entre dos normatividades (al igual que un terreno vacio esta suspendido entre
un uso difunto y otro adn no realizado), lo que lo convierte en un reino de potencialidad. Desde
el punto de vista social, es el espacio de adaptacion en el que la oportunidad produce el cambio.
No es en absoluto un espacio revolucionario (no proclama en absoluto el derrocamiento de las
normas, sino su incesante renegociacion), sino que es el ambito habitual de los usuarios.

Aunque nunca utiliza el término, este concepto de espacio de inactividad como constitutivo de la
condicion de usuario procede de Michel Foucault. En el segundo volumen de su History of
Sexuality, titulado de forma pegadiza Los usos del placer, Foucault realiza una lectura minuciosa
de cdmo la chresis (el término griego clasico para el uso o la utilizacion) se apartd de las normas
codificadas; como el "uso" nombra una especie de brecha entre el deseo y la ley, un espacio de
libertad y juego que nunca es elegido del todo por quienes lo utilizan, pero cuyo uso cambia las
reglas del juego.



Visibilidad especifica (sub specie artis)
“La Unica condicién es que no debe llamarse arte.”
Allan Kaprow, Essays on the Blurring of Art and Life (2003).

En una declaracion seminal escrita en 1964, Donald Judd sostenia que el arte emergente de la
época podia describirse mejor bajo el epigrafe de “objetos especificos”. Casi cincuenta afios
después, se podria argumentar que la condicion del arte actual es la de su visibilidad especifica.
Los “objetos especificos” de Judd no se parecian mucho al arte anterior; eran mas “minimos” en
muchos aspectos; pero no eran invisibles, sobre todo como arte, ya que de lo que se trataba era
de enmarcarlos como tales, provocando asi un acontecimiento disruptivo de percepcién dentro de
la arquitectura conceptual y fisica del mundo del arte.

Hoy en dia, para bien o para mal, el arte se ha convertido en una cuestion de visibilidad
especifica dentro de los marcos institucionales, o de invisibilidad especifica fuera de ellos. Sin
embargo, resulta interesante que, a medida que el arte elude esos marcos performativos, toda la
cuestion de la invisibilidad del arte se desdramatiza, como si el arte estuviera en la cispide de
otro cambio ontoldgico, pasando de estar determinado por su coeficiente de visibilidad especifica
al coeficiente de arte que imparte como desde su forma anfitriona. Es menos una cuestion de ser
que de intensidad. Lo que, por supuesto, no hace sino aumentar la elusividad del arte y su
inmunidad a la captura escdpica. No es sorprendente, sino evidente, que cuanto mas pequefias
son las cosas, mas dificiles son de ver. Necesitamos lupas para leer la letra pequefia,
microscopios electrénicos para ver circuitos del tamafio de un virus. Aungue no sean visibles a
simple vista, las cosas pequefias no son invisibles en términos conceptuales; sélo son muy
pequefas. Su “invisibilidad™, si es que tiene algun sentido hablar asi, es una mera funcion de su
escala. En si mismo, esto no tiene ningun interés para una politica de la percepcion.

Lo que si es interesante, y siempre algo sorprendente, es la invisibilidad de cosas a menudo muy
grandes, incluso engorrosas, por lo demas totalmente obvias; cosas que eluden el reconocimiento
visual per se a pesar de su “situacion hiperobstructiva” (como dice Edgar Allan Poe) ante
nuestros ojos. Esta invisibilidad ontoldgica concierne a todo un conjunto de objetos y
actividades, por lo demas dispares, cuya visibilidad especifica ha sido efectivamente robada de
algin modo. Ahora bien, un destino ontolégico tan singular como éste plantea sin duda algunas
cuestiones conceptuales; y también algunas cuestiones politicas clave. La categoria de cosas
paraddjicamente invisibles, aunque visibles, es la de la practica artistica 1:1.



Espectatoriedad
“No enriquezcas el espectaculo. Reducelo.”
Guy Debord, Secret Instructions for a Putsch in Culture (1961).

En mayor medida aun que la objetualidad o la autoria, la condicion de espectador sigue gozando
de un estatus casi evidente en el discurso convencional como componente necesario de cualquier
mundo artistico posible. De hecho, tanto en el lenguaje popular como en el culto, se tiende a
confundir el hecho de mirar algo, y en algunos casos simplemente ver algo, con la condicion de
espectador. Sin embargo, la condicidn de espectador no es sindbnimo de mera contemplacion; es
una poderosa institucion conceptual en las sociedades contemporaneas con una historia
especifica, cuya base historica debe ser desmenuzada.

Los sermones criticos del arte contemporaneo estan repletos de celebraciones sobre la
participacion libre y activa del espectador. Sin embargo, estas afirmaciones resultan casi
patéticas en un momento en el que cada vez hay mas profesionales que reducen deliberadamente
el coeficiente de visibilidad artistica de su actividad, que se retiran de forma ofensiva a las
sombras de la economia de la atencién del mundo del arte y que preven formas de relacion y uso
que se enfrentan al propio régimen de visibilidad designado por el nombre colectivo
“espectador”. Cuando el arte aparece fuera del marco performativo autorizado, no hay razén para
que a quienes se dedican a él se les ocurra constituirse como espectadores. Estas practicas
parecen romper con la condicién de espectador, a la que prefieren cada vez mas la nocion mas
amplia e inclusiva de usuario. ¢Es el actual enfoque de la corriente dominante sobre la
espectatoriedad, evidenciado por una serie de publicaciones teoricas recientes (Homo Spectator
de Marie-Josée Mondzain, Figure of the Spectator de Christian Ruby o Emancipated Spectator
de Jacques Ranciere son so6lo los ejemplos mas especulativos), algo méas que un ultimo esfuerzo
para evitar un cambio de paradigma que ya esta en marcha? La verdadera pregunta, por supuesto,
sigue siendo: ¢qué formas alternativas de uso del arte se proponen hoy para desplazarlo y
sustituirlo? Pero para comprender mejor todas las implicaciones de esta institucion, ahora en
gran medida obsoleta, es util recordar su trayectoria historica.

Fue Nietzsche quien, en el tercer ensayo de su Genealogia de la Moral, sefialé por primera vez
cdémo el concepto de “espectador” fue introducido astutamente en la estética a finales del Siglo
VI por Immanuel Kant en su Critica del Juicio, convirtiendo “inconscientemente” al
espectador en la nueva figura heroica del arte de la era moderna. La propuesta mas bien
convencional del propio Nietzsche (reintroducir al artista como auténtico sujeto del arte) es
menos interesante que su mordaz critica de lo que implica el cambio de paradigma provocado
por Kant. El problema con el paradigma estético de Kant, argumenta, es que establece un edificio
conceptual en el que “la falta de cualquier experiencia refinada de primera mano reposa en la
forma de un gordo gusano de error. ‘Lo bello’, dijo Kant, ‘es lo que nos da placer sin interes’.
Sin interés”. Uno so6lo puede imaginar el aullido incrédulo de Nietzsche ante la sola idea... Sin
embargo, su perspicacia es inatacable: Kant introdujo en la estética lo que llamo “espectador
desinteresado” y lo convirtio en uno de los dos pilares de la arquitectura conceptual (y, por tanto,
fisica) de los museos de los dos siglos siguientes. Las consecuencias de la paraddjica idea de



Kant no pueden ser exageradas, ya que no sélo introdujo una forma fundamentalmente pasiva de
la relacion (espectador) como piedra angular del régimen estético del arte, sino que la apuntald
insistiendo en su désintéressement, es decir, en que permaneciera exenta de cualquier posible
uso, utilidad o valor de uso. Este seria el fundamento del estatus permanente de excepcién
ontoldgica del arte a lo largo del Siglo XX.

En Shipwreck with Spectator, Hans Blumenberg examina la genealogia de la espectatoriedad,
prestando especial atencidn al imperativo metaférico de la espectatoriedad de contemplar la
angustia de los naufragos desde un punto de vista seguro en tierra firme, metaférico, es decir, de
la relacion de la teoria con la practica (“teoria”, sefiala de forma algo especulativa, deriva de
theoros, o “espectador”). Hay que decir, sin embargo, que el advenimiento del espectador
kantiano tuvo la enorme ventaja de abrir un nuevo espacio para la practica estética: el campo
autonomo del arte. Sin embargo, al mismo tiempo (aungue esto sélo se haria evidente dos siglos
después, cuando el arte hubiera conquistado y ocupado plenamente ese espacio) ato el arte a la
autonomia y a la espectatoriedad. En la actualidad, vemos como las practicas de vanguardia
tratan de liberarse de la espectatoriedad y la autonomia del arte (percibidas como grilletes y no
como oportunidades), no con el deseo de volver a un paradigma premoderno, sino para reactivar
un modo de uso que sigue estando prohibido bajo el régimen de la espectatoriedad. No obstante,
es notable ver hasta qué punto la arquitectura conceptual de las convenciones de exhibicion del
arte contemporaneo se deriva de las premisas kantianas; y hasta qué punto se han normalizado a
través de la encarnacion institucional y se han naturalizado en el discurso, incluso cuando estan
cada vez mas alejadas de las practicas emergentes.



UIT (Use it together)

“... hay que luchar en contra o deformar un programa de ingenieria social para practicar un
intercambio social complejo.”

Richard Sennett, Together (2012).

Hay una expresion repugnante que se ha puesto de moda Ultimamente y que se refiere a
enorgullecerse de algo, a aceptarlo plenamente, a adaptarlo a los propositos de uno, a reclamar lo
que le corresponde: “jApropiatelo!”. Si parece inocua, es s6lo porque la ideologia de la
propiedad estd ya muy arraigada en la sique contemporanea. La expresion se aplica a veces
incluso a las instituciones publicas, pero en lugar de invitar a los usuarios a “tomar posesion” de
su museo o escuela local a través de su participacion activa (“jsélo Gsalo!™), la validacion se
expresa en términos de “propiedad”. Como si la propiedad fuera sinénimo de orgullo y cuidado
de los objetos y las acciones, en contraposicion a la irreflexion y el descuido de la condicion de
usuario. Esta retérica de la propiedad en el habla idiomatica es un sintoma revelador en nuestra
era de privatizacién transversal.

Mientras que la propiedad designa una relacion con un objeto basada en la exclusividad, la
condicion de usuario designa un modo de compromiso mucho mas practico. La cultura del Do it
yourself (DIY) surgio en las sociedades industriales cuando la division del trabajo habia
atomizado la relacién de las personas con el proceso de produccion y ratificado la cultura del
experto; se basaba en tomar y utilizar herramientas e instrumentos tradicionalmente reservados a
los expertos. La cultura punk llevé el desafio del DIY a la prerrogativa de los expertos un paso
mas allg, al nivel del DIT (Do it together). Su lema tiene un atractivo duradero: “Aqui hay un
acorde. Aqui hay otro. Ahora vamos a formar una banda”. Por supuesto, con la disponibilidad y
el uso masivo de los medios digitales, lo que podria llamarse cultura Ul'Y (Use it yourself) se ha
convertido en una forma importante de produccion de conocimiento y valor. Pero, ¢;se puede
realmente usar solo? El término “usuario” es un sustantivo colectivo extrafiamente impersonal:
no nombra realmente a una colectividad de usuarios, pero sin duda implica multiplicidad.
“Separés, on est ensemble ”, la maravillosa frase de Stéphane Mallarmée en The White Water-
lily, capta bien la mutualizacion tanto por afinidad como por contagio que implica la condicion
de usuario. UIT (Use it together) es una forma de invitar a los usuarios a construir
conscientemente esta dimension social de la condicion de usuario.



Usologia

“Llevados a sus limites ideales, estos procedimientos y artimarias de los usuarios componen la
red de una antidisciplina...”

Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (1980).

La usologia es una ciencia ambulante y aproximativa, dedicada al estudio de los usos y los
modos de utilizacion. Las tendencias actuales de la investigacion usolédgica han tendido a
centrarse mas especificamente en lo que podria denominarse la “polivalencia tactica de los usos”.
La referencia aqui es, por supuesto, la famosa formulacion de Michel Foucault respecto a la
“polivalencia tactica del discurso”, en la que destaca el complejo e inestable juego por el que “el
discurso puede ser a la vez un instrumento y un efecto del poder, pero también un obstéaculo, una
barrera, un impedimento y un punto de partida para una estrategia opuesta”. Al examinar (y
acompanfiar) la usabilidad en la accidn, la usologia esta atenta a esta polivalencia constitutiva. La
usabilidad nombra a la vez lo que actualiza la funcion de un espacio, un edificio o una iniciativa
y lo que, en un mismo movimiento, frustra esa misma funcion. Dado que esta dualidad es
constitutiva de la condicion de usuario, ha sido objeto de un examen usoldgico particular. Sin
embargo, la usologia es un campo de investigacion extradisciplinario mucho mas amplio, que
abarca desde la historia de los modos y medios de uso hasta las condiciones de posibilidad de la
usanza, tal y como se plantean en diversas teorias de la practica.



Usual (lo usual # lo sucedido)

“... pensar la vida como aquello que nunca se da como propiedad sino s6lo como uso comun...
exigira la elaboracion de una teoria del uso y, avanzando desde ella, una critica a la ontologia
operativa y gubernamental que sigue, bajo diversos disfraces, determinando el destino de la
especie humana.”

Giorgio Agamben, The Highest Poverty (2013).

Hace una generacion, los trabajos de Henri Lefebvre y Michel de Certeau analizaron de forma
persuasiva los entresijos, la inventiva y la utilidad de lo que se ha dado en llamar “lo cotidiano”.
Aunque resulte dificil de creer, lo cotidiano se ha convertido desde entonces en victima de su
propio e imprevisible éxito. Se ha convertido en un objeto de culto, en una mercancia y en un
marco para los espectadores. Durante mucho tiempo, consideré que “lo cotidiano” era el entorno
de la ciudadania, como el acontecimiento lo es para el espectador. Pero no encajaba bien. No
conseguia averiguar cual era el concepto ni la palabra adecuados para designar el ambito de
participacion de la ciudadania. Nunca lo descubri; no es asi como funciona el uso del lenguaje.
Un dia lo oi por casualidad. Un cliente habitual se acercd a la barra, intercambi6 una répida
mirada con el camarero y éste le preguntd, de forma sugerente, como si estuviera seguro de lo
que ya sabia, “¢lo de siempre?”.



El uso
“No preguntes por el significado, pregunta por el uso.”
Ludwig Wittgenstein (alrededor de 1945).

En las dos ultimas décadas hemos sido testigos de la aparicion de una nueva categoria de
subjetividad politica: la del usuario. No es que el uso sea algo nuevo: la gente ha utilizado
herramientas, idiomas y cualquier variedad de bienes y servicios (por no hablar de las sustancias
que alteran la mente) desde tiempos inmemoriales. Pero el auge de los contenidos y valores
generados por el usuario en la cultura 2.0, asi como las politicas democréticas cuya legitimidad
se basa en la capacidad de los gobernados para apropiarse y utilizar los instrumentos politicos y
economicos disponibles, ha producido “usuarios” activos (no sélo rebeldes, prosumidores o
autdmatas) cuya agencia se ejerce, paradojicamente, exactamente donde se espera.

La condicion de usuario representa un desafio radical para al menos tres instituciones
conceptuales incondicionales de la cultura contemporanea: la condicion de espectador, la cultura
del experto y la propiedad. Las convenciones artisticas modernistas, basadas en el llamado
espectador desinteresado, descartan la condicion de usuario (y el valor de uso, los derechos de
uso) como algo intrinsecamente instrumental, y la arquitectura fisica y conceptual del mundo del
arte no esta en absoluto preparada para hablar siquiera de la condicion de usuario, incluso cuando
muchas practicas artisticas contemporaneas implican un régimen de compromiso y relacion
totalmente opuesto al descrito por la condicion de espectador. En el mundo del arte y en otros
espacios de la vida, es la cultura del experto (encarnada en la curaduria o formulada por la
oficina de disefio del ayuntamiento y otros guardianes de lo posible) la que es méas hostil a la
condicion de usuario. Desde la perspectiva de la pericia, basada en nociones de universalidad e
interés general, el uso es un modo particularmente atroz de interés propio. Para el experto, por
decirlo claramente, el uso es invariablemente un mal uso. La condicidn de usuario representa un
desafio ain mas profundo a la propiedad en una economia en la que la extraccién de la plusvalia
se centra cada vez mas en el uso: ¢durante cuanto tiempo se quedaran las comunidades de
usuarios sin hacer nada mientras el valor de su contenido generado por el usuario, en lugar de ser
remunerado, es expropiado y privatizado?

La condicion de usuario no es revolucionaria (la condicién de usuario no comparte el potencial
mesianico atribuido al proletariado) ni es décil o sumisa. Es practica, especifica, proximay
autorregulada. Y es operativa solo en el aqui y ahora, no tiene un horizonte trascendental.
Podriamos decirlo asi: los usuarios sélo juegan fuera de casa; no tienen su propio campo de
juego y solo utilizan los que estan disponibles. Por un lado, porque los usuarios saben que no son
propietarios, y que, sean cuales sean sus exigencias, sean cuales sean sus éxitos, los usuarios
saben que, pase lo que pase, nunca sera todo suyo. El reto consiste claramente en imaginar y
poner en practica una forma no instrumental y emancipada de la condicion de usuario.

Aunque la condicion de usuario sigue estando dramaticamente infrateorizada (de hecho, la
propia palabra, aungque inmediatamente comprensible, no ha sido ratificada por esos indices de la
cultura del experto Ilamados diccionarios) hay algunos fundamentos filoséficos convincentes que
pueden ayudar a comprender mejor el concepto. La mas importante es quizas la teoria del



significado basada en el usuario de Ludwig Wittgenstein en sus Investigaciones filosoficas.
Wittgenstein sostiene que, en el lenguaje, todo el significado que hay, y toda la estabilidad, esta
determinada por los usuarios de ese lenguaje, y por nadie mas. Parece radicalmente relativista,
pero la condicion de usuario del lenguaje proporciona una estabilidad relativa del significado, ya
que el lenguaje es utilizado por todos, pero no es propiedad de ninguno. Cambia, pero ningun
usuario puede efectuar el cambio; somos, en el mejor de los casos, coautores en el juego del
lenguaje de los usuarios. La idea de Wittgenstein ofrece una especie de prisma a traves del cual
se pueden imaginar todas las formas de uso en términos de un juego de lenguaje autorregulado.

Asi pues, si la condicién de usuario nombra una categoria de compromiso, de privilegio
cognitivo (si se puede llamar asi), de aquellos cuya reutilizacion del arte no es la de un
espectador, un experto o un propietario, ¢por qué el discurso y la practica de la critica de arte han
sido tan reacios a adoptarla? Los idedlogos del mundo del arte hablan de “participacion”, a
menudo adjetivandola con adjetivos como “libre” y “emancipada”. Hablamos libremente de
“amantes del arte”, pero “usuarios del arte” huele a filisteismo, lo que sin duda dice algo sobre
los persistentes valores aristocraticos que sustentan la ética ostensiblemente democratica del arte
contemporaneo. Tal vez parte de la razon de la incomodidad del mundo del arte con la condicién
de usuario sea gue se trata de una categoria muy poco romantica. No tiene nada que ver con el
hurto, la pirateria, el détournement y otras formas de performatividad que se han puesto tan de
moda en los circulos artisticos. Puede que en Gltima instancia nombre mejor la l6gica subyacente
de esas operaciones, pero sigue siendo esencialmente diferente. Porque es radicalmente
imperformativo. Representar la condicion de usuario seria espectacularizarla, convertirla en un
acontecimiento, es decir, negarla, convertirla en otra cosa. Aqui la distincion entre espectador y
usuario es mas clara: el espectador es para el espectaculo lo que el usuario es para... lo habitual.

Por lo tanto, la condicién de usuario no es sélo una forma de relacion dependiente de la
oportunidad, sino un modo de compromiso y funcionamiento autorregulado. Lo que convierte el
uso en una herramienta potencialmente poderosa. De la misma manera que el uso consiste en
reutilizar los medios disponibles sin pretender poseerlos, también puede ser reutilizado como un
modo de apalancamiento, un punto de apoyo, un cambio, y como tal, un parteaguas. Esa tabla de
planchar recién apropiada que alguien mencioné puede ser justo la maquina de guerra que hemos
estado buscando. El uso Potemkin.



